৪২–৪১: আইচি স্কাই এক্সপোর শেষ রাতে সিঙ্গাপুরের ইপি ব্রোঞ্জের ভেতরের হিসাব

রাত সাড়ে দশটায় আইচি স্কাই এক্সপোর ইপি পিস্তে চেয়ার গোছানো শুরু হয়েছিল। স্কোরিং মেশিনের তার জড়ানো হচ্ছিল, রোলার-ব্যাগে তুলে নেওয়া হচ্ছিল মাস্ক আর বুক-প্লেট, আর হলের বড় ডিজিটাল বোর্ডে তখনও জ্বলছিল একটা সংখ্যা — ৪২–৪১। মেডেল সেরিমনি শেষ, ছবি তোলা শেষ, দর্শক প্রায় নেই। যে চারজন মেয়ে ঘণ্টাখানেক আগে এই পিস্তেই দাঁড়িয়ে ইতিহাস লিখলেন, তাঁদের মধ্যে দুজন তখন কর্ডের বাইরে বসে জুতোর ফিতা খুলছিলেন, হাতে ফোন, স্ক্রিনে বাড়ির মেসেজ। জিম ব্যাগে ক্যামেরা ছিল, আর ওই ক্যামেরায় ধরা ছিল এমন একটা সিজন — যা কারও স্কোরবোর্ডে পাকাপাকিভাবে ওঠে না।

আমি নাগোয়ায় থাকি। আইচি স্কাই এক্সপো পৌঁছাতে ট্রেনে এক ঘণ্টার কম। তাই এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ ফেন্সিংয়ের দিনগুলোতে আমার যাতায়াতের হিসাবটা অন্য সবার চেয়ে আলাদা ছিল — প্রতিদিন সকালে সাংবাদিকদের শাটল নয়, সাধারণ লাইন, সাধারণ টিকিট, এবং হলের বাইরে দাঁড়িয়ে কফি খেতে খেতে ভাবা: এশিয়ার এই কোণটায় কমব্যাট স্পোর্টসের যে-ছবিটা আমরা আঁকি, সেটার সঙ্গে এই সাদা পোশাকের খেলাটা কোথায় মেলে?

প্রথমেই একটা ভুল শুধরে নেওয়া দরকার, কারণ সেটা আমার নিজের বীটের ব্যর্থতা। ইপি, ফয়েল, স্যাবর — এই তিন অস্ত্রের খেলা ফেন্সিং। এটা কোনো জিমেই জন্মায়নি, কোনো রিং বা কেজেও নয়। এর শিকড় ইউরোপীয় তলোয়ার-দ্বন্দ্বে, এর শাসক সংস্থা এফআইই, আর এর ফল নির্ধারিত হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে — কারও রাউন্ড-বাই-রাউন্ড স্কোরিং কার্ডে নয়, নকআউটে নয়, সাবমিশনে নয়। কাজেই মিক্সড মার্শাল আর্টস বা মুইয়ে থাইয়ের যে বিশ্লেষণ-কাঠামো আমার মানিব্যাগে থাকে, সেটা এখানে ধার করে আনা ছাড়া উপায় নেই। আর ধার করা মানে ফাঁক লুকোনো নয়। এই লেখার প্রতিটা জায়গায় যেখানে তথ্য নেই, সেখানে তথ্য নেই বলব।

দলগত ইপি আসলে কী খেলা — এটা না বুঝলে সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জের মাপ বোঝা যাবে না। তিনজন স্টার্টার, সঙ্গে একজন সাবস্টিটিউট; তিনটি অস্ত্রের মধ্যে ইপি-ই একমাত্র যেটাতে ঠিক করা হয়নি কে আগে আক্রমণ শুরু করল। ফয়েল আর স্যাবরে আছে অগ্রাধিকার-নিয়ম, আছে রাইট-অব-ওয়ে — যেখানে দুই তলোয়ার একসঙ্গে লাগলে রেফারি ঠিক করেন কে পয়েন্ট পাবে। ইপিতে সেই প্রশ্নটাই নেই। পুরো শরীর লক্ষ্য, দুইজনের টাচ একসঙ্গে লাগলে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ। এই একটা নিয়মই ম্যাচকে কাছাকাছি রাখে, লিড গলিয়ে দেয়, শেষ চারের দিকে টেনে নিয়ে যায়। দলগত ফরম্যাটে রোস্টার চেঞ্জ হয় পালা করে, প্রতিটা রিলে বাউট জমা হয়, দলের লক্ষ্য সাধারণত ৪৫ টাচ। মানে এটা ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের সোজা যোগফল নয়; এটা ক্রম, শৃঙ্খল আর কোন বাউটে কাকে পাঠাচ্ছেন তার খেলা। আমার নিজের ভাষায় বললে — এটা একধরনের মেট্রোনম, আর আমি খুঁজি বাদ পড়া বিটটা।

এশিয়ার ফেন্সিংয়ের সিঁড়ি গত দুই দশকে বদলায়নি। উপরের ধাপে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং। তার নিচে ইরান, কাজাখস্তান, উজবেকিস্তানের মাঝারি স্তর। সিঙ্গাপুর এতদিন ছিল সেই নিচের তাকেই — তিন এশিয়ান গেমস ধরে কোয়ার্টার ফাইনালে গিয়ে থেমে যাওয়া। ব্যক্তিগত ইভেন্টে কিছু পদক এসেছে, কিন্তু দলগত ইপিতে কখনও সেমিফাইনালের দরজা খোলেনি। ২০২৬-এ এই দলের রোস্টারে ছিলেন চার নাম: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান এবং এলি কোহ। এই চারজনের মধ্যে কিরিয়া টিকানাহ এই আসরেই ব্যক্তিগত ইপিতে রৌপ্য জিতেছেন — অর্থাৎ দলটির ভিতরে অন্তত একজন আছে যিনি একক পর্যায়ে পদক বের করতে পারেন। সিঙ্গাপুরের সামগ্রিক ফেন্সিং ফলের দিকে তাকালে দেখা যায়, এটা এক-ইভেন্টের ঝিলিক নয়: মহিলাদের ফয়েলেও একটা ব্রোঞ্জ এসেছে, এবং সব মিলিয়ে এই আসরে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিংয়ে পদক তিনটি।

কোয়ার্টার ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। স্কোরলাইন ৪২–৪১, এবং জয়টা এসেছে অতিরিক্ত সময়ে। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, ম্যাচের শেষের দিকে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল, তারপর ফিরে এসেছে; শেষ টাচটি নিশ্চিত করেছেন অ্যাঙ্কর এলি কোহ। আন্তর্জাতিক ক্রীড়া প্রতিবেদনে যে ধরনের বাক্য প্রায়ই নিছক আবেগ হিসেবে পড়া হয়, এই ম্যাচে তার টেকনিক্যাল অর্থ আছে। দলগত ইপিতে শেষ বাউট সাধারণত সবচেয়ে বেশি চাপের, কারণ তখন পিস্তে দাঁড়িয়ে থাকেন এমন কেউ যিনি ম্যাচ শেষ করতে পারেন — অথবা জীবন বাঁচাতে পারেন। টাইম প্রেশারে অ্যাঙ্করের কাজটা সহজ নয়; স্কোরিং মেশিন বলবে টাচ হয়েছে কি হয়নি, কিন্তু সিদ্ধান্তটা তার — কোথায় থামবেন, কখন অ্যাভান্স করবেন, কখন ওয়েট করবেন। এলি কোহ যে ওই মুহূর্তে টাচটা বের করেছেন, সেটা দলের সবচেয়ে স্পষ্ট সম্পত্তি — একক প্রতিভার চেয়ে যা অনেক বেশি দুষ্প্রাপ্য। কিছু গল্প মাঠে পৌঁছায় অ্যাথলিটের আগেই; আমার কাজ ওই মুহূর্তে ওদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করা।

তবে এখানেই একটা হিসাবের ফাঁক, এবং সেটা চেপে যাওয়া উচিত নয়। দলগত ইপিতে দলের লক্ষ্য ৪৫ টাচ। ৪২–৪১ মানে দুই দলের কেউ ৪৫-এ পৌঁছায়নি। অতিরিক্ত সময় বা প্রায়োরিটি-ভিত্তিক টাইব্রেক আসলে কীভাবে এই স্কোরলাইন তৈরি করল — সেটা অফিসিয়াল এফআইই বা এশিয়ান গেমস রেকর্ড থেকে মিলিয়ে দেখা দরকার। এই স্কোরলাইনটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় ‘তথ্য অপেক্ষমাণ’ চিহ্ন, কারণ এই সংখ্যাটা এখন সামাজিক মাধ্যমে পার্থক্যের প্রমাণ হিসেবে ঘুরছে। একটা সংখ্যা যত বেশি উদ্ধৃত হয়, তার ভিত্তি তত বেশি যাচাই করা উচিত। এটি কোনো ফেডারেশনের গোলমাল নয়, কোনো ষড়যন্ত্রও নয় — এটা শুধু এই যে সংক্ষিপ্ত প্রতিবেদন এবং জটিল রিলে-গণিত সব সময় একসঙ্গে বসে না।

সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ কোরিয়া, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। ফল ৩৫–৪৫। এই ম্যাচটাই সিঙ্গাপুরের আসল অবস্থান লেখে। দশ টাচের ব্যবধান ছোট শোনায় না, কিন্তু ফেন্সিংয়ে এটা একটা স্তরের বৈষম্য। দলগত ইপিতে প্রতি রিলে বাউটে পয়েন্ট জমা হয়, এবং দুই অ্যাঙ্করের শেষ বাউটে যাওয়ার আগেই যদি হারের গড় প্রতি বাউটে দুই-তিন পয়েন্টে চলে যায়, তার মানে শুধু শেষ মুহূর্তের নৈপুণ্য দিয়ে কাজ হবে না — দরকার গভীরতা, চারজনের সমান মান, এবং প্রতি পালায় স্থিতি। কোরিয়ার সঙ্গে সেই গভীরতার ব্যবধানই ধরা পড়ল।

তবু এই ফলকে খাটো করে দেখার নেই। উল্টো দিকটা ভাবা যাক। কোয়ার্টার ফাইনালে বড় লিড হারিয়েও ম্যাচ জেতা যায় না, যদি দলের মনোবল ভেঙে যায়; রিলেতে কেউ একজন টানা দুই বাউট হারলে চাপ নেমে আসে বাকিদের ঘাড়ে। উজবেকিস্তানের বিপক্ষে সিঙ্গাপুর সেই পরীক্ষায় টিকেছিল, কোরিয়ার বিপক্ষে টিকতে পারেনি। এই দুই তথ্যের মধ্যে যে সত্যিটা থাকে, সেটা হলো: এই দল এখন খারাপ ম্যাচেও বাঁচতে জানে, কিন্তু ভালো ম্যাচেও আগের প্রজন্মের দৈত্যকে নাড়াতে পারে না।

পদকটা তাই ‘স্তরে প্রবেশ’-এর সংকেত, ‘স্তর দখল’-এর নয়। প্রতিবেদনের ভাষায় সিঙ্গাপুর এতদিন কোয়ার্টার ফাইনালে আটকে ছিল; সেই তিন আসরের বাধা ভাঙা সত্যি, আর সেটা নিজেই একটা অর্জন। কিন্তু যে ট্যাবলেটে সেমির ব্যবধান লেখা আছে, সেটাও একই ডিসপ্লেতে জ্বলছে। প্রোগ্রাম-স্বাস্থ্যের বিচারে আর একটা ইতিবাচক দিক আছে — একই আসরে ইপিতে ব্যক্তিগত রৌপ্য এবং ফয়েলে ব্রোঞ্জ। দুটো আলাদা অস্ত্রের দুই আলাদা ধারা যখন একই গেমসে পদক আনে, তখন সেটা সাধারণত একজনের ভালো দিন নয়, বরং কোচিং, স্কুল-ফিডার আর ট্রেনিং-সাইকেলের একটা সীমিত কিন্তু সংগঠিত পটভূমি।

রোস্টারে চারজন, স্টার্টার তিনজন — এই চতুর্থ নামটাই দলগত ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে অবহেলিত ভূমিকা। সাবস্টিটিউট কখনও কখনও কারও পুরো গেমস কেটে যায় পিস্তে না উঠেই। ফলে দল নির্বাচনের এই সিদ্ধান্তটা পরিকল্পনার কাজ, আর পরিকল্পনার হিসাব আমরা সাধারণত কেবল পদকের সংখ্যায় করি, কাউকে কত বাউট দেওয়া হলো তার হিসাবে করি না। যে জিনিসটা আমাকে এখানে সবচেয়ে বেশি খোঁচা দেয়, তা হলো নাম্বার-অর্ডারের শৃঙ্খলা: কে কোন পালায় নামছেন, কোন পালায় বিশ্রাম, আর শেষ বাউটে কে — এসব ঠিক হয় অনেকটা আগে, প্রায় শাসনতন্ত্রের মতো। এখানে অ্যাথলিট নিজের সুবিধামতো সময় বাছতে পারেন না।

আর্থিক গল্পের দিকে তাকালে কম্ব্যাট স্পোর্টসের দেখাশোনা করে থাকা লোকদের জন্য সংবাদটা বিরক্তিকর। এখানে পে-পার-ভিউ নেই, গেট রেভিনিউয়ের হিসাব নেই, কুস্তিনিার ভাগের ঝগড়া নেই। প্রতিবেদনের শেষ অংশে যা আছে তা হলো একটি সম্প্রচার-নির্দেশনা: মিডিয়াকর্পের মেওয়াচে এই আসরের লাইভ আর অন-ডিমান্ড কাভারেজ পাওয়া যাচ্ছে, সঙ্গে মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সোশ্যাল চ্যানেল। অর্থাৎ এই লেখাটা যে-প্ল্যাটফর্মে ছাপা হয়েছে, সেই প্ল্যাটফর্মই তার নিজের দর্শকসংখ্যা বাড়াচ্ছে। এটা অন্যায় নয়, কিন্তু বিশ্লেষণের সময় খেয়াল রাখা দরকার — কোনো সংস্থার নিজস্ব সম্প্রচার-বিভাগের প্যাড থেকে আসা কনটেন্ট সব সময় নিরাসক্ত ওয়্যার রিপোর্ট নয়।

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মধ্যে সিঙ্গাপুরে ক্রীড়া অর্থায়ন মূলত রাষ্ট্র-কেন্দ্রিক। তার মানে এই পদকের সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিণতি বাণিজ্যিক নয়, প্রশাসনিক। কোয়ার্টার ফাইনালের তিন-আসরের বাধা ভেঙে একটা দলগত পদক এলে সাধারণত স্কলারশিপ-সাইকেল, ট্যালেন্ট আইডেন্টিফিকেশন প্রোগ্রাম আর স্থানীয় ক্লাবে ভর্তির চাহিদা বাড়ে। গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্যটা এখানেই — একক পদক একজন অ্যাথলিটকে যাচাই করে, দলগত পদক পুরো প্রোগ্রামটাকে যাচাই করে। তাই কোনো দেশে দলগত ব্রোঞ্জের আঘাত সাধারণত একক ব্রোঞ্জের চেয়ে বেশি জোরে লাগে, অন্তত প্রশাসনিক কাগজে।

নিয়মের দিক থেকে এই আসরে বিতর্কের কিছু নেই। দলগত ফেন্সিংয়ে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না; সেমিফাইনালে হারা দুই দলকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয় — সিঙ্গাপুর কোরিয়ার কাছে হেরে সেই নিয়মেই পদক পেয়েছে। কোনো ডোপিং-Kanda নেই, কোনো জাজিং হুলুস্থুল নেই, কোনো খেলোয়াড়ের ওজন-কাটার লুকোচুরি নেই। ফেন্সিংয়ে ওয়েট ক্লাস বলেও কিছু নেই, তাই কম্ব্যাট স্পোর্টসে যে-ভয়াবহ অংশটা আমাদের পিছু ছাড়ে না — মস্তিষ্কে আঘাতের জমা প্রভাব — সেটা এই ইভেন্টে låg-স্তরে। শারীরিক ঝুঁকি বলতে ঘাড়-কাঁধ-হাতের পুনরাবৃত্তিমূলক আঘাত, আর খুব দুর্লভ ব্লেড-ভেঙে-চোটার ঘটনা। সাধারণ সুরক্ষা-সরঞ্জাম এগুলোর ঝুঁকি কমায়, পুরোপুরি মুছতে পারে না। একজন ফেন্সারের কেরিয়ার সাধারণত লম্বা, কিন্তু কনুই আর হাতের যেন-লিগামেন্টের হিসাবটা চুপচাপ জমতে থাকে।

এখানেই আমার আর দশজনের পাঠের মধ্যে ফারাক। এই পদক আসার পর পশ্চিমের কম্ব্যাট-স্পোর্টস ফিডে একটা বাক্য ঘুরছে: এশিয়ার নতুন ফেন্সিং শক্তি জন্মাল। ষাট থেকে সত্তর শতাংশ দর্শক এই বাক্যটাই পড়বেন, কারণ এটাই আবেগে সবচেয়ে খাটে। কিন্তু কাগজের দিকে শুধু দুটো সংখ্যা থাকে — ৪২–৪১ এবং ৩৫–৪৫। প্রথম সংখ্যাটার ব্যাখ্যা এটা বলে না যে ফেন্সিংয়ে নতুন শক্তি জন্মেছে; দ্বিতীয় সংখ্যাটা বলছে কোথায় সিঁড়িটা এখনও শেষ হয়। আর যাঁরা ৪২–৪১ দেখে ভাবছেন দুই দল সমান, তাঁদের মনে রাখা দরকার ওই সংখ্যাটা একদিকের জয়, সমতার ঘোষণা নয়।

আরেকটা ভুল পাঠ হওয়ার ঝুঁকি আমার নিজের ডেস্কের পক্ষ থেকে। ফেন্সিংকে অস্ত্রভিত্তিক খেলা বললে অনেকে ওটাকে মুইয়ে থাই বা বক্সিংয়ের পাশে দাঁড় করান, কারণ সেখানেও আঘাত আছে, সেখানেও ব্যক্তিগত লড়াই আছে। আমার বীটে বছরের পর বছর ২০১৭ সালের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ, পুলিশ-আর্মি-বিজিবি-র একাধিপত্য, আর ঢাকার একটা হোটেল ব্যালরুমে চারটি বাউটের গন্ধ জমে আছে। সেসব জায়গায় শক্তি-সম্পর্কের ঝামেলা মাংসপেশিতে টের পাওয়া যায় — কার প্রশিক্ষণ কেন্দ্র দেওয়া হচ্ছে, কার ট্রেনিং ক্যাম্পের বিল বাকি, কার মাস্কিনা কার বিবৃতি। ফেন্সিংয়ে প্রশ্নটা আলাদা রকমের: এখানে রাষ্ট্রীয় মেট্রোনম ধীর, শাসিত, নিশ্চুপ। ইপির এই নীরবতা আসলে খেলাটার নিয়মে-লেখা — যেখানে অগ্রাধিকার নেই, সেখানে চিৎকারেরও দাম নেই।

আর এই কারণেই সংখ্যাটার পেছনে পাঠকদের মনোযোগ দেওয়াটা জরুরি; ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহল আর একটা অলিম্পিক-স্তরের কোয়ার্টার ফাইনাল একই ফিডে জায়গা নেয়, অথচ একটার তথ্যভিত্তি উইন্ড-টানেলের পতাকা, আরেকটার ইলেকট্রনিক স্কোরিং মেশিন। দুটোকে এক নামজাদা কাতারে বসানোর আগে নিজেকে থামানো উচিত।

তাহলে সিঙ্গাপুর এখন কোথায় দাঁড়িয়ে? এশিয়ার মধ্যে এই দল এখন এমন একটা জায়গায় পৌঁছেছে যেটা আগে চেনা ছিল না: যেকোনো একটা রোস্টার-মিটে নিজের মানের নিচে খেলা উচিত নয়, আর ওপরের স্তরের দলকে হারানোর দাবিও করতে পারে না। এই মাঝখানে অবস্থান করা ক্রীড়া-ইতিহাসে ভারী কাজ — উপরে ওঠার চেয়ে বেশি ধৈর্য লাগে।

কিছু সংকেত সামনের দিকে গুনে রাখা ভালো। প্রথম, কোরিয়া, চীন বা জাপানের সঙ্গে পরের দলগত মিটে ব্যবধান দশ টাচ থেকে পাঁচের নিচে নামে কি না — নামলে সিঙ্গাপুর আসলে ব্রোঞ্জ থেকে ওপরে তাকাতে পারে। দ্বিতীয়, ওই চতুর্থ নামটার কী হয়; সাবস্টিটিউট যদি পরের সাইকেলে স্টার্টার হন, তাহলে প্রোগ্রামের গভীরতা বাড়ছে। তৃতীয়, প্রশাসনিক ঘোষণা — কোন স্কলারশিপ প্রোগ্রামে নতুন বরাদ্দ আসে কি না।

রাত এগারোটার দিকে আইচি স্কাই এক্সপো থেকে শেষ ট্রেন ধরতে বেরোই। ফাঁকা করিডোরে একজন অ্যাথলিটের ব্যাগ দেখলাম — ক্যামেরার ব্যাগের মতোই সাধারণ, ভেতরে মাস্ক, তারের জট, একটা ভাঁজ করা জ্যাকেট। কোনো বিশেষণ নেই সেটার গায়ে। আর আমি ভাবছিলাম: এই মিটের পরের আসরে কে সেই ব্যাগটা গুছিয়ে নিয়ে প্রথম পিস্তে উঠবেন, আর কে টিকিট কাটার আগেই সিঁড়ির শেষ ধাপটা কীভাবে ছুঁতে চেষ্টা করবেন — সেই প্রশ্নের উত্তর যোগফল নয়, গাণিতিক ধৈর্যের খেলা।

__

প্রকাশনা-নোট ও সূত্রসীমা: এই লেখার মূল তথ্যসামগ্রী এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর একটি সংক্ষিপ্ত ক্রীড়া-প্রতিবেদনভিত্তিক বিশ্লেষণ থেকে নেওয়া — কোয়ার্টার ফাইনাল ৪২–৪১ (অতিরিক্ত সময়), সেমিফাইনাল ৩৫–৪৫, চারজনের রোস্টার, ব্যক্তিগত ইপি রৌপ্য, ফয়েল ব্রোঞ্জ এবং সামগ্রিক তিন পদকের তথ্য। ৪২–৪১ স্কোরলাইনের সঙ্গে ৪৫-টাচ দলগত লক্ষ্যের হিসাব মেলাতে অফিসিয়াল এফআইই/এশিয়ান গেমস ফলাফল মিলিয়ে দেখা প্রয়োজন; সংখ্যাটি অপেক্ষমাণ হিসেবেই পড়া উচিত। কোনো খেলোয়াড়ের নাম কোনো হারের বর্ণনায় অন-রেকর্ড বক্তব্য ছাড়া ব্যবহার করা হয়নি।