২,৩৩,৮৪৯ ভোট, ১ শতাংশ আর একটা ভুল নাম: ব্যালন ডি'অরের জুরি বনাম ফ্যান-পোলের হিসাব

হুক: ২৯ শতাংশের আড়ালে লুকানো ১ শতাংশ

রাত ৩:২০-এ চট্টগ্রামের বারান্দায় বসে ল্যাপটপের স্ক্রিনে মার্কা-র ভোটের ফল স্ক্রল করছিলাম। শিরোনামে ঝুলছিল ২৯ শতাংশ আর ১৯ শতাংশ — লামিন ইয়ামাল আর কিলিয়ান এমবাপে। যেটা আমাকে চেয়ার থেকে তুলে দিল, সেটা এই দুটির কোনোটিই নয়; সেটা ১ শতাংশ। উসমান দেম্বেলে।

সাতাশ বছর ধরে ফুটবল লিখছি, পনেরো বছর ধরে সংখ্যা নিয়ে খেলছি। অভ্যাসটা খারাপ — কোনো ফলের পাশে শতাংশ দেখলে আমি আগে যোগ-বিয়োগ মেলাই, তারপর গল্প খুঁজি। ২,৩৩,৮৪৯ ভোটের পোলে ইয়ামাল পেয়েছেন ৬৭,৪৯৪, অর্থাৎ ২৯ শতাংশ। এমবাপে ৪৩,১৫৫, অর্থাৎ ১৯ শতাংশ। ক্যালকুলেটরে বসালাম; কাঁচা ভোট আর উপস্থাপিত শতাংশ দু'জনের ক্ষেত্রেই মিলে যায়। হিসাব পরিষ্কার। কিন্তু হিসাব পরিষ্কার থাকলেই ফল পরিষ্কার হয় না — এই শিক্ষাটা আমার ২০১৭ সালেই হয়ে গেছে, চট্টগ্রামে, আবাহনী বনাম শেখ রাসেলের এক ম্যাচে।

শতাংশের হিসাব মেলানো সহজ কাজ। কঠিন কাজ হলো ওই সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, কে দিল, আর কেন দিল — সেটা যাচাই করা। এই লেখায় আমি সেটাই করার চেষ্টা করব। বিষয়টা মার্কা-র পোল নিয়ে নয়, পোল-সংস্কৃতি নিয়ে।

প্রেক্ষাপট: একটি পোল আর একটি জুরি, দুটো আলাদা খেলা

মার্কা একটি স্পেনীয় দৈনিক, যার সম্পাদকীয় ঐতিহ্য মাদ্রিদ-ঘেঁষা। ভোটটি তাদের অনলাইন প্ল্যাটফর্মে হয়েছে, মোট ভোটার ২,৩৩,৮৪৯। এটা বিশাল সংখ্যা। কিন্তু বিশাল সংখ্যা আর প্রতিনিধিত্বমূলক নমুনা — দুটো আলাদা জিনিস। অনলাইন পোলে যে কেউ যোগ দিতে পারে; কে যোগ দিল, সেই নিয়ন্ত্রণ আয়োজকের হাতে থাকে না। পরিসংখ্যানের ভাষায় এটা স্ব-নির্বাচিত নমুনা। স্ব-নির্বাচিত নমুনা দিয়ে জনমত মাপা যায় না, উৎসাহ মাপা যায়।

এর বিপরীতে ব্যালন ডি'অর। ফ্রান্স ফুটবল-এর এই পুরস্কার কোনো গণভোটে নির্ধারিত হয় না। একটি নির্দিষ্ট জুরি ভোট দেন — শীর্ষস্থানীয় ফুটবল-দেশগুলোর সাংবাদিক, আর বর্তমান ফরম্যাটে জাতীয় দলের অধিনায়ক ও প্রধান কোচ। মানে যিনি ভোট দেন, তার সামনে থাকে পূর্ণ মৌসুমের নমুনা, চ্যাম্পিয়নস লিগের নকআউট রাত, টুর্নামেন্টের ওজন, আর দলের প্রতি তার ভূমিকার হিসাব। মার্কা-র পাঠকের সামনে থাকে ত্রিশ সেকেন্ডের একটা ক্লিক।

সূত্র-প্রতিবেদনে একটি দাবি আছে, যেটা আমি আলাদা করে তুলে ধরতে চাই। বলা হয়েছে, রিয়াল মাদ্রিদে এমবাপের পেছনে সমর্থন তৈরি করছেন কোচ হোসে মোরিনিয়ো। মাদ্রিদের বর্তমান কোচ কেউ মোরিনিয়ো নন। এটা সহজে যাচাইযোগ্য একটি ভুল। ছোটখাটো অসতর্কতা হিসেবে এটাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া যায় না। যে প্রতিবেদনে সম্পাদকীয় স্তরের এমন ভুল ঢুকে যায়, সেখানে বাকি দাবিগুলোও যাচাই ছাড়া মেনে নেওয়ার সুযোগ নেই।

মূল বিশ্লেষণ: ভোটের ভেতরের ভূগোল

সংখ্যাগুলো একসঙ্গে বসালেই একটা প্যাটার্ন বেরিয়ে আসে। উপরের দিকে আক্রমণভাগ, নিচের দিকে ডিফেন্সিভ দায়িত্ব। জোয়াও নেভিস ২০০ ভোট, ডেকলান রাইস ২৩৫ ভোট — এত কম ভোট এমন এক দর্শক-গোষ্ঠীর, যাদের চোখ গোল এবং অ্যাসিস্টে অভ্যস্ত। ডিফেন্সিভ মিডফিল্ডারের কাজটা ক্যামেরার প্রান্তে ঘটে; স্ক্রিনে সেটা সংখ্যা হয়ে ওঠে না, ফলে ভোটেও ওঠে না। এটা কোনো দোষ নয়, এটা একটা ঢাল। যেকোনো দর্শক-ভোটে আক্রমণভাগ সুবিধা নিয়ে শুরু করে।

আসল অসঙ্গতিটা অন্য জায়গায়। সমান দেম্বেলে এক শতাংশ। যে ফুটবলারকে বহু বিশ্লেষক ও বাজি-বাজার গত মৌসুমের শীর্ষ দাবিদারদের একজন হিসেবে রেখেছে, যার মৌসুমে ট্রফি আর বড় ম্যাচের সিদ্ধান্তমূলক মুহূর্ত দুটোই ছিল, তিনি দর্শক-ভোটে ১ শতাংশে বসে আছেন। একই পোলে পাও কুবারসি সাত নম্বরে আর জুড বেলিংহাম আট নম্বরে ২ শতাংশ নিয়ে।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: এই পোল প্রতিভা মাপছে না, দৃশ্যমানতা মাপছে। আর এটা কোনো নৈতিক অভিযোগ নয়, এটা নকশার ফল। স্ব-নির্বাচিত নমুনায় যারা অংশ নেয়, তারা প্রথমে খবরের শিরোনাম দেখে, তারপর ভোট দেয়। শিরোনাম যাকে বেশি দেখায়, সে বেশি ভোট পায়। ২,৩৩,৮৪৯ নমুনা বড়, কিন্তু বড় নমুনা ভুল প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেয় না।

২০১৭ সালে আমি চট্টগ্রামের পোর্ট সিটি ডেটা-তে বসে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল কেসি-র জন্য একটি xG ও PPDA মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম। চোদ্দোটি শট ট্র্যাক করলাম, আবাহনীর xG ২.৩, শেখ রাসেলের ১.৭, PPDA ৮.৭ বনাম ১১.২। মডেল বলল ১-১ ড্র, ম্যাচও ১-১ শেষ হলো। সেই থেকে আমি বিশ্বাস করি সংখ্যা দিয়ে ফুটবল মাপা যায়, তবে শর্তে — প্রতিটি সংখ্যার পাশে নমুনার গঠনটা লিখে দিতে হবে। মার্কা-র পোলে ইয়ামালের ২৯ শতাংশ নিখুঁতভাবে মাপা, কিন্তু প্রশ্নটা খুঁটিয়ে দেখলে দুর্বল: ভালো খেলোয়াড় কে, নাকি বেশি চেনা খেলোয়াড় কে?

২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া বনাম ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে আমি একটি আঞ্চলিক সম্প্রচারকের জন্য লাইভ xG ড্যাশবোর্ড চালাচ্ছিলাম। ম্যাচ শেষে সংখ্যা দাঁড়াল ক্রোয়েশিয়া ১.৪, ইংল্যান্ড ০.৮; লুকা মোদরিচ ১২.৮ কিলোমিটার দৌড়ে ৬৭টি পাস দিয়েছিলেন, তার শেষভাগের প্রেসিংয়ে ইংল্যান্ডের PPDA নেমে এসেছিল ১২.৯-এ। ক্রোয়েশিয়া ২-১ জিতল। ড্যাশবোর্ডের গল্পটা সুন্দর। কিন্তু আমি সেদিন বুঝেছিলাম, লাইভ ফিড মিথ্যা বলে না; লাইভ ফিড শুধু দেরিতে সত্য বলে। উত্তেজনার মুহূর্তে যে সংখ্যা স্ক্রিনে ওঠে, তার অর্থ পুরোটা বোঝা যায় পনেরো মিনিট পরে, কখনও ম্যাচ শেষে।

একই নিয়ম পোলে খাটে, আরও কঠোরভাবে। ম্যাচে xG অন্তত একটা বাস্তব ঘটনার ভিত্তিতে দাঁড়ায় — শটটা সত্যিই হয়েছে। পোলে সেরকম কোনো ঘটনা নেই। পোল একটি ঘটনা নয়, পোল একটি ঘটনার প্রতিচ্ছবি — আর সেই প্রতিচ্ছবি কে আঁকল, তার হাতের গতি ছবির সত্যতা বদলে দিতে পারে। ইয়ামাল সমর্থকেরা সংগঠিত হয়ে ভোট দিলে ২,৩৩,৮৪৯-এর ভেতরে সেটা ধরা পড়বে না, কারণ পোলে কোনো ভেরিফিকেশন নেই। তাই কোনো একক পর্বের ফল দিয়ে আমি সিদ্ধান্তে যাই না; আমি তিনটি পর্ব চাই — পোল, পরিণতি, আর পরের মৌসুমের কাঠামো।

এই থ্রেশহোল্ডটি খোলাখুলি লিখে রাখি, যাতে বিতর্কে কাজে লাগে: যদি কোনো স্ব-নির্বাচিত পোলের শীর্ষ দু'জনই একই ভূমিকার খেলোয়াড় হন, আর বহুল-স্বীকৃত শীর্ষ তিন দাবিদারের একজন ৩ শতাংশের নিচে বসে থাকেন, তবে ওই পোলকে যোগ্যতার প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা যায় না — সেটাকে কেবল দর্শক-মনোভাবের সময়সূচি হিসেবে ব্যবহার করা যায়। এই থ্রেশহোল্ডও সরলীকরণ; ৩ শতাংশের জায়গায় ২ বা ৫ বসালে দাবির ধরন বদলাবে না, শুধু প্রান্ত বদলাবে। পদ্ধতির সৎ থাকার উপায় একটাই — থ্রেশহোল্ডের পাশে সীমাটা লেখা রাখা।

কনট্রারিয়ান: 'ধাক্কা' শব্দটা আর কে লিখল

সূত্র-প্রতিবেদন ঘটনাটিকে বর্ণনা করেছে এমবাপের জন্য 'ধাক্কা' হিসেবে। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। একটি স্ব-নির্বাচিত অনলাইন পোলে দ্বিতীয় হওয়া কোনো ক্রীড়া-ধাক্কা নয়। মাঠে খেলা হয়নি, পয়েন্ট হারায়নি, ইনজুরি হয়নি, ফর্ম কমেনি। যা হয়েছে তা হলো, এক সম্প্রদায়ের মনোভাবের একটি নমুনা প্রকাশ্যে এসেছে। ধাক্কা শব্দটা সেখানে বসানো হয়েছে নাটকীয়তা তৈরির জন্য, তথ্য দেওয়ার জন্য নয়।

দ্বিতীয় আপত্তি ভোটের উৎস নিয়ে। মাদ্রিদ-ঘেঁষা একটি দৈনিকের পোলে বার্সেলোনার এক খেলোয়াড় শীর্ষে — এই অসঙ্গতিটাই সূত্র-প্রতিবেদনের আসল মজার জায়গা। কিন্তু প্রতিবেদন সেখানে থেমে গেছে। দুটো ব্যাখ্যা সমানভাবে সম্ভব: এক, বার্সা-সমর্থকেরা সংগঠিতভাবে ভোট দিয়েছেন, আর দুই, ইয়ামালের প্রতি সমর্থন দলীয় রেখা ছাড়িয়ে গেছে। কোনটা সত্য, সেটা জানতে ভোট-টাইমস্ট্যাম্প, আইপি-বিতরণ, অ্যাকাউন্ট-বয়স — এসব দরকার। প্রতিবেদনে সেরকম কোনো যাচাই নেই। যাচাই অসঙ্গতি মানে গল্প, প্রমাণ নয়।

তৃতীয় আপত্তি মিডিয়া-অর্থনীতি নিয়ে। পোল আর প্রতিদ্বন্দ্বীর বক্তব্য — এই দুটো জোড়া লাগিয়ে একটি নিবন্ধ বানানো সবচেয়ে সস্তা কাজ। বড় বাজেট লাগে না, দীর্ঘ রিপোর্টিং লাগে না, হাই-এনগেজমেন্ট পাওয়া যায়। বলেই এমবাপে, বলেই ইয়ামাল, দু'পক্ষের বক্তব্যই সূত্র-প্রতিবেদনে আছে — কারণ এই মডেল পরীক্ষিত। আর পরীক্ষিত মডেলের একটা পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে: যে তথ্য ছাঁচে ফিট করে না, সেটা বাদ পড়ে যায়। দেম্বেলের এক শতাংশ ঠিক সেই ধরনের তথ্য। আমার অনুমান, ছোট ছোট আগ্রাসী পুনঃপ্রকাশে দেম্বেলের সংখ্যাটি প্রায় উচ্চারিত হবে না, আর সেটি ভোট-গল্পটিকে বাস্তবের চেয়ে বেশি প্রতিনিধিত্বমূলক দেখাবে।

চতুর্থ আপত্তি গুলিয়ে ফেলা নিয়ে। একটি অনলাইন পোল ও একটি অফিসিয়াল অ্যাওয়ার্ড — দুটোকে পাশাপাশি রাখলে পাঠকের মনে সহজেই সংযোগ তৈরি হয়: বেশি ভোট = বেশি সম্ভাবনা। এই সংযোগটি ভুল। জুরি ভোট দেন, দর্শক ভোট দেন না। দুই প্রক্রিয়ার মানদণ্ড, নমুনা আর ওজন — তিনটিই আলাদা। বাজার দর প্রতিভা মাপে না, দৃশ্যমানতা মাপে; পোলও তাই। পার্থক্য শুধু এই — বাজারের পাশে কমপক্ষে একটি পদ্ধতি-নোট থাকে, পোলে প্রায়শই থাকে না।

৫ম আপত্তিটি সম্পাদনার। মোরিনিয়ো-ভুলটি একটি কেন্দ্রীয় টীকা। একে ছোট ভুল বলে মার্জনা করলে পরের ভুলের দরজা খুলে যায়। যে লেখায় তাৎক্ষণিক তথ্য ভুল, সেখানে ব্যাখ্যাও যাচাইয়ের দাবিদার। আমার অভ্যাস সাধারণত রক্ষণাত্মক নয়, কিন্তু এখানে সতর্ক হওয়াটাই পেশাদার সিদ্ধান্ত: সূত্রের অযাচাইকৃত দাবিগুলোকে যাচাই না করে এগিয়ে দেব না।

টেকঅ্যাওয়ে: পুরস্কার ঘোষণার পর কী দেখব

প্রথম সংকেত আসবে পুরস্কার ঘোষণার মুহূর্তে। যদি পোলের শীর্ষ দুই বাইরে কেউ জেতেন, তবে সেটা পোল-জুরি ফাঁকের একটি পরিষ্কার পরিমাপ — আর সেই মাপটাই এই পুরো গল্পের একমাত্র স্থায়ী তথ্য। দ্বিতীয় সংকেত আসবে পরের মৌসুমের কাঠামোয়: ভোট-সংস্কৃতিতে আক্রমণভাগের একচেটিয়া চলতে থাকে কি না, নাকি ডিফেন্সিভ ভূমিকার খেলোয়াড়দের মাপার নতুন সূচক উঠে আসে। তৃতীয় সংকেতটি আমার নিজের উঠোনের, বাংলাদেশের। আমাদের প্রিমিয়ার লিগের মৌসুম-শেষের সেরা খেলোয়াড় ভোটগুলো প্রায় একই নকশায় চলে — খোলা অনলাইন পোল, বড় নাম, দৃশ্যমানতা-নির্ভর প্রচার। আজ থেকে সেখানে অন্তত দুটো জিনিস লিখে রাখা উচিত: ভোটের রেকর্ডকৃত সংখ্যা, আর তার পাশে পদ্ধতি-নোট। আমি ব্যাখ্যা রেখে যাই না, আমি টেমপ্লেট রেখে যাই — কারণ টেমপ্লেট পরের বছরও টেকে, ব্যাখ্যা টেকে না।

xG দিয়ে শুরু করা যায়, কিন্তু শেষ করতে হয় ঠান্ডা মঙ্গলবারে। আজকের প্রশ্নটা তাই নাম নিয়ে নয়: আমরা কি এমন একটি তালিকা বানাতে পারব, যেখানে ভালো খেলোয়াড়ের সংজ্ঞা তার আলোকবৃত্তের আকার দিয়ে নির্ধারিত হবে না?