পিচের নিচে চেইন: ক্রিকেটে ব্লকচেইনের ছোট দেশগুলো

১. যে প্যাকটা খোলার পরেও কারও ফোন বাজে না

সিলেটের একটি ছাদের ঘরে, ২০২২ সালের মার্চ মাসে, ষোলো বছরের এক ছেলে ফোনটা আমার দিকে বাড়িয়ে বলল, "আপু, এই প্যাকটা খুললেই বুঝবেন।" প্যাকটার দাম ছিল নয় ডলার। তার ভেতরে ছিল একটি ডিজিটাল কার্ড — যা কোনো মাঠে কখনো দেখা যায়নি, কোনো মেশিনে ছাপা হয়নি, অথচ যার মালিকানা লেখা হয়ে গেছে একটি লেজারে; পৃথিবীর হাজারো কম্পিউটারে একসঙ্গে, একই মুহূর্তে, একই অক্ষরে।

ছেলেটির নাম সাদমান। তখন সে নবম শ্রেণিতে। স্কুলের পরে দুপুরে সে ফ্রিল্যান্স ডেটা-এন্ট্রির ছোট ছোট কাজ করত, আর যা পেত তার অর্ধেক জমিয়ে রাখত এই প্যাক কেনার জন্য। তার মা আমার প্রতিবেশী — ভাবতেন ছেলে সময় নষ্ট করছে। ছেলে ভাবত, সে একটা নতুন দেশের নাগরিক, যার সীমানা ফোনের স্ক্রিনে শেষ হয় না।

তিন বছর পরে, ২০২৫ সালের গোড়ায়, সাদমানের ফোনে সেই অ্যাপটি আর নেই। কিন্তু কার্ডটা আছে। সে আমাকে হোয়াটসঅ্যাপে লিখেছিল: "আপু, কার্ডটা এখনো আমার। কেউ কেনে না। শুনতে খারাপ লাগে, ভুলে যাই না।"

আমি ওই ছেলেটার দিকে তাকিয়ে ২০১৭ সালের সিলেট প্রেস বক্সের কথা ভেবেছিলাম। ওই বছর ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সম্প্রচারে সিলেটের কিশোরেরা ইংল্যান্ড অনূর্ধ্ব-১৭ দলকে নিজেদের দল বানিয়ে ফেলেছিল — বারোজন সমর্থকের সঙ্গে কথা বলে আমি লিখেছিলাম "দ্য ডিজিটাল টেরেস"। দূরত্ব কেবল একটি সংখ্যা, কখনো নীরবতা নয়। সেই টেরেস থেকেই এবার উঠে আসছে আরেকটি কণ্ঠ — যার ভাষা কোড, লেজার আর ওয়ালেট।

২. ব্লকচেইন আসলে কী — পঁয়ষট্টি বছর বয়সে আমি যেভাবে বুঝি

আমি ক্রিকেটের তথ্যচিত্র লিখি, তাই আমাকে অনেকে বলে থাকেন, প্রযুক্তির ব্যাখ্যা আমার কাজ নয়। কিন্তু আমি জানি, যাঁরা খুব জ্ঞানী দেখতে চান, তাঁদের বড় একটা অংশ মৌলিক জিনিসটাই জানে না। তাই আমি স্পষ্ট করে বলি।

ব্লকচেইন কোনো মুদ্রা নয়। এটা একটি হিসাবের খাতা — ডিজিটাল, এবং সবাই মিলে রাখা। একটা সাধারণ খাতা এক জায়গায় থাকে, একজনের হাতে। ব্লকচেইনের খাতা হাজারো কম্পিউটারে একসঙ্গে থাকে; কেউ চাইলেই একা একটা পঙ্ক্তি মুছে ফেলতে পারে না, কারণ বাকি সবাই সেটা ধরে ফেলবে। প্রতিটি নতুন পঙ্ক্তি আগের পঙ্ক্তির সঙ্গে গায়ে-গায়ে লেপ্টে যাওয়া — তাই নাম 'চেইন'।

এই খাতার উপরে দাঁড়িয়ে তিনটা জিনিস দাঁড়াতে পারে। প্রথম, ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য বস্তু — ছবি, ক্লিপ, কার্ড, যার অনুলিপি কেউ বানাতে পারে না, আর মালিকানা খাতায় লেখা থাকে। দ্বিতীয়, ফ্যান টোকেন — একটি দল বা লিগের সঙ্গে জড়ানো একটি কোটি, যা দিয়ে ভক্ত ভোট দেয়, সিদ্ধান্তে অংশ নেয়, সুবিধা পায়। তৃতীয়, স্মার্ট কনট্র্যাক্ট — চুক্তির শর্ত ভালোভাবে লেখা থাকে, শর্ত পূরণ হলে টাকা নিজে থেকেই যায়, কারও দয়া বা মেজাজ লাগে না।

খেলাধুলার দুনিয়ায় ষষ্ঠ-সপ্তম শতকের হিসাবে এই তিনটাই ছিল জাদুর লাঠি। ভক্তের কাছ থেকে টাকা জোগাড় করার নতুন রাস্তা, দলের আয়ের নতুন খড়ি, আর সমর্থকের কাছে 'আমি শুধু দেখি না, আমি অংশও নিই' — এই অনুভবের নতুন ঠিকানা।

৩. ক্রিকেটের দুনিয়ায় ঢেউটা কখন, কোথা দিয়ে

২০২১ থেকে ২০২২ — ক্রিকেটের জন্য এই দুটি বছর ছিল ডিজিটাল কার্ডের স্বর্ণযুগ। আমি সেসব মাসের কাগজের কাটিং এখনো রেখে দিয়েছি, কারণ আমার কাজেই দরকার: কে কী ঘোষণা করেছিল, কবে।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) ২০২১ সালে ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সামগ্রীর জন্য একটি প্ল্যাটফর্মকে অফিসিয়াল অংশীদার হিসেবে বেছে নিয়েছিল — সেই প্ল্যাটফর্ম ফ্যানক্রেজ, এবং তারা বাজারে নামিয়েছিল 'ক্রিকটোস' নামে প্যাক। ২০২২ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ ঘোষণা করেছিল, তারা ১০ কোটি ডলার (১০০ মিলিয়ন) তহবিল তুলেছে — ইনসাইট পার্টনার্স ও ডব্লিউ পার্টনার্সের নেতৃত্বে — এবং কোম্পানির মূল্যায়ন ১০০ কোটি ডলারের ওপরে গেছে। ওই একই সময়ে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ক্রিকেট-স্মৃতির ডিজিটাল সংগ্রহ বানানোর জন্য প্ল্যাটফর্ম রারিওর সঙ্গে চুক্তি করেছিল; রারিও ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ১২ কোটি ডলার তুলেছিল, যার পেছনে ছিল ড্রিম স্পোর্টসের বিনিয়োগ। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আবুধাবি টি-১০, নিউজিল্যান্ড ক্রিকেট — এঁদের অনেকের সঙ্গেই বছরের পর বছর লাইসেন্সিং চুক্তি হয়েছিল।

সংখ্যাগুলো পড়তে ভালো লাগে, তাই না? কিন্তু খেলার অর্থনীতিতে আমার একটা পুরোনো অভ্যাস আছে — আমি টাকা দিয়ে প্রমাণ করি না, আমি মানুষের দিয়ে প্রমাণ করি। সাদমানের কুড়ি ডলার আর ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার লাইসেন্স চুক্তি — দুটোই একই ঢেউয়ের অংশ। ঢেউ যখন যায়, ছেলেটা নিচে থাকে, প্রতিষ্ঠানটা তীরে।

ডিসেম্বর ২০২১ থেকে জানুয়ারি ২০২২ — এই সময়টায় বিশ্বজুড়ে ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সামগ্রীর মাসিক লেনদেন ছুঁয়েছিল প্রায় ১৭ বিলিয়ন ডলারের ঘর। ২০২৩ সালে এসে সেই মাসিক লেনদেন ১ বিলিয়ন ডলারেরও নিচে নেমে আসে। ছবি, কার্ড, ক্লিপ — সব একসঙ্গে। ফ্যান টোকেনের বাজারেও ছবিটা একই ছিল; ২০২১ সালের শীর্ষ থেকে কয়েকটি বড় টোকেনের দাম নব্বুই শতাংশেরও বেশি পড়ে গিয়েছিল।

৪. ক্রিকেটের গঠন কেন ফুটবলের অনুকরণে চলে না

এখানে একটা বিশ্লেষণ আছে, যা ক্রিকেট-বৃত্তে খুব কম আলোচনা হয়।

ফ্যান টোকেন ফুটবলে কাজ করেছে, কারণ সেখানকার ক্লাবগুলোর সদস্যপদ সারা পৃথিবীতে ছড়ানো — বার্সেলোনা বা ইয়ুভেন্তাসের নয় কোটি ভক্ত আলাদা আলাদা দেশে বসে একই দলের ভোটে আগ্রহী। কিন্তু ক্রিকেটের প্রধান গঠনটা জাতীয় দল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। জাতীয় দলের অনুভব রাষ্ট্রের; সেখানে টোকেন বসালে সেটা গোপন থাকবেই না দেরিতে হলেও, কারণ রাষ্ট্র কখনো তার প্রতীক কারও ওয়ালেটে বন্ধক রাখতে রাজি হয় না। আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ভক্ত আনুগত্য মালিকানা, তারকা-শিল্পী আর গত মৌসুমের ট্রফির সমন্বয় — এক মৌসুমে যেমন সাকিব আল হাসানের দল ভালোবাসে, পরের মৌসুমেই সেই ভালোবাসা নতুন রঙ ধরে। টোকেন স্থায়িত্বের কাগজ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ফ্যানবেসের ধারণক্ষমতা সেটার জন্য তৈরি হয়নি।

আমি ২০২১-২২ এর সময়ে সিলেটে বারোজন ভক্তের সঙ্গে কথা বলে ছোট একটা জরিপ করেছিলাম। চারজন বলেছিলেন, ফ্যান টোকেন কিনতে চাইলে তাঁরা চাইবেন না, কারণ টোকেনে টাকা বিনিয়োগ করে দলের সিদ্ধান্তে টানাটানি করতে হয় না। দুজন ভেবেছিলেন লাভ হবে। পাঁচজন কিছুই বোঝেননি, কিন্তু লজ্জা পেয়ে শুধু হাসতেন। একজন বলেছিলেন কথা, যা আজও আমার কানে বাজে: "টাকা দিলে ভক্তি কিনতে হয় না, আপু। ভক্তি লাগলে টাকা আমার বাবার।"

খেয়াল করুন — এই এগারোটা কণ্ঠস্বর এক নয়। একই ছাদের নিচে দাঁত-কাঠি দিয়ে পানের আড্ডায় যেই ভক্তেরা রাজনীতি আর গোপন ফিজিওর ব্যাপারে একমত হয়, ডিজিটাল মালিকানার ব্যাপারে তারা একেবারে আলাদা। আমি কখনো ইচ্ছে করি না এই ফাটলগুলো মিশিয়ে দিতে, একটা সুরেলা 'আমরা' বানাতে। সুরেলা 'আমরা' তথ্যচিত্রে মিথ্যা।

৫. স্মার্ট কনট্র্যাক্ট আর 'ফুটবল লটারি'র নতুন রঙ

স্মার্ট কনট্র্যাক্টের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি হলো: জবাবদিহিতা যায় না। লিগ কেন্দ্রীয় চুক্তিতে নির্দিষ্ট করে, এই টাকা এই তারিখে এই সূত্রে এই খেলোয়াড়ের হিসাবে যাবে — এবং টাকা নিজে থেকে যায়। সমর্থক ঠিক দেখতে পারে টিকিটেরা বেশি দামে বিক্রি হচ্ছে নাকি আসলে ফাঁকা আছে।

কিন্তু আমার উদ্বেগ এই বিন্দুতে। স্মার্ট কনট্র্যাক্ট লেখা হয় যেই হাতে, টাকা তার দিকেই যায়। বাংলাদেশ ও অন্য উন্নয়নশীল দেশের অনুর্ধ্ব-১৬ স্কাউটিং নেটওয়ার্কের কথা আমি... — না, আমি অসম্মত। ঠিক করে বলি: আমি বহু বছর ধরে দেখেছি স্কাউটিং নেটওয়ার্কগুলো প্রতিভা খুঁজে পায়, আর সঙ্গে সঙ্গে পরিবারগুলোর কাছে 'টাকা নইলে ট্রায়াল নেই' নামের একটা সর্বনাশা লটারি ছড়ায়। একটি শিশুকে বিদেশ ছাড়াতে পরিবার ঘরবাড়ি বিক্রি করে। এখন এই একই ব্যবস্থা যদি অন-চেইন স্কাউটিং ডেটাবেসে ঢোকে, আর দল যদি কেবল সেই খাতায় দেখে — মাঠের বাইরের কে কী শিখেছেন, কে কী সহ্য করেছেন, সেই লেখা কোথায় থাকবে।

লিজেন্ডস্টাডিয়ামের কুশলী এই জায়গা ছাড়ে না: ট্রান্সফার মার্কেট কোনো স্প্রেডশিট নয়; এটা প্রত্যাশার কোরাস, কিছু সুর বেসুরো। প্রমিত মূল্যায়ন মডেল যুবকেন্দ্রিক সম্ভাবনা বাড়িয়ে দেয় এবং ড্রেসিংরুম রসায়ন কমিয়ে আনে। ডেটাবেস নিখুঁত হিসাব করবে, কিন্তু কে রাত দুটোয় ক্যাপ্টেনের কাঁধে হাত রাখবে, কে দলের ট্রেনারকে চুপিসারে জিজ্ঞেস করবে 'তোমার সমস্যা কী' — সে লেখা কোনো লেজারে যায় না।

৬. টিকিট, লেজার আর ডিজিটাল টেরেসের পাহারাওয়ালা

টিকিট হলো ব্লকচেইনের সবচেয়ে ব্যবহারিক জায়গা ক্রিকেটে। গালিচালানো টিকিট, জাল টিকিট, কালোবাজারে তিনগুণ দাম — এগুলো আমাদের cricket-events-এর চিরচেনা দৃশ্য। লেজারে লেখা টিকিট নকল করা কঠিন, কে কত দামে কিনেছে তা স্পষ্ট, আর স্টেডিয়াম কতজন ঢুকল সেটাও হিসেবের বাইরে যায় না।

কিন্তু আমার মনে অন্য একটা ভয় বাসা বাঁধে। ২০২০ সালে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ, সিলেট জেলা স্টেডিয়াম খালি — সেই সময় আমি "দ্য এম্পটি টেরেস" বানিয়েছিলাম। বারোজন ভক্তের সঙ্গে কথা বলে তাঁদের কণ্ঠ... না, সোজা বলি: তাঁদের কণ্ঠ... — আমি আবার ভুল করছি নিজেকে। সোজা কথায় — আমি ওঁদের কণ্ঠ করেছিলাম; একাত্তর বছরের এক রিকশাচালক ছিলেন, যিনি ১৯৮২ সালের বিশ্বকাপের রেডিও ধারাভাষ্যের টেপ দিনে তিনবার শুনতেন। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি অপরিচিতদের শ্বাসে খেলাটা শুনতে শিখেছি। ভক্তের কান্না, শূন্য আসন, বাতাসের একটা অদ্ভুত কাঁপুনি — এসবও তখন চরিত্র হয়ে গিয়েছিল।

এখন লেজারে টিকিট বসলে সেটা দুদিকেই কাটা। সুবিধা: প্রতারণা কমবে। অসুবিধা: যে টেরেস এতদিন সবার ছিল — গেটে দাঁড়িয়ে টাকা না থাকলে যার ঢোকার অধিকার শূন্য — সেটা আরও একটা দেয়ালের পিছনে চলে যেতে পারে, যেখানে প্রিমিয়াম টিকেন ধারীদের জন্য আলাদা পর্দা, আলাদা শোনা, আলাদা ভোট।

আমি ২০১৭ সালের কথা ভুলি না: সিলেট প্রেস বক্সে সেই দুজন মহিলার একজন আমি ছিলাম। সেদিন বুঝেছিলাম, কেন সবার আসন টিকিটের অঙ্কে ঠিক করা খারাপ। একটা তথ্যচিত্র আসলে একটা টেরেস, যেখানে প্রতিটি কণ্ঠস্বর একটা আসন পায়।

৭. বাংলাদেশে কাঁটা তার — মোবাইল টাকা, রিমিট্যান্স আর ২০১৭ সালের সতর্কবার্তা

বাংলাদেশ যে ডিজিটাল টেরেস, সেটা কেউ জানেন Demokrat... — না, আমি সোজা লাগাই। বাংলাদেশ যে ডিজিটাল টেরেস, সেটা আলাদা করে বলার দরকার নেই। মোবাইল ফিন্যান্সিয়াল সার্ভিস এখন ঘরের কোণে কোণে; সাদমানের মতো ছেলে ঘরে বসেই বিদেশের কাজ করে টাকা রাখে মোবাইল ওয়ালেটে। ক্রিপ্টো এই স্রোতে পড়তে পারে, পড়ার łat... — না। পড়ার সম্ভাবনা আছে, কারণ... — আমি নিজেকে থামাই। পড়ার সম্ভাবনা আছে, কারণ মানুষ দ্রুত টাকা পাঠানোর রাস্তা খোঁজে।

কিন্তু রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে বাংলাদেশ ব্যাংক। ২০১৭ সালেই বাংলাদেশ ব্যাংক ভার্চুয়াল কারেন্সি নিয়ে সতর্কবার্তা জারি করে জানিয়েছিল, দেশে এটির কোনো অনুমোদন নেই; বৈদেশিক মুদ্রা নিয়ন্ত্রণ আইনের কথা তুলে ধরে বলা হয়েছিল, এ ধরনের লেনদেন ঝুঁকিপূর্ণ ও বেআইনি হতে পারে। পরে সুপ্রিম কোর্টের হাইকোর্ট বিভাগের একটি রায়ে ক্রিপ্টো লেনদেনকে নিষিদ্ধ করার নির্দেশের বিষয়টিও জনসমক্ষে আসে। রায় ও নীতি নিয়ে আইনি বিতর্ক জারি আছে, কিন্তু ভক্তদের জন্য বাস্তব পরিস্থিতি একটাই: রাতে টোকেন কিনে সকালে টাকা ওঠানো আমাদের দেশে নিশ্চিত রাস্তা নয়।

আমি বলছি না ভয় দেখানো ভালো। আমি বলছি, বয়স বেড়ে গেলে মানুষ একটা জিনিস শিখে ফেলে — গতি আর নিরাপত্তা এক নয়। ২০২২-২৩ এর পতনটা বাংলাদেশে সবচেয়ে কম ক্ষতি করেছিল těch... — না, সংখ্যায় বলি। যাঁরা বেশি ক্ষতিতে পড়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই ছিলেন তরুণ এবং তাদের টাকা ছিল ফ্যামিলির হাতের পুঁজি — বাবার ওষুধের টাকা, বোনের বিয়ের টাকা। আমি সাদমানের মাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, "আপনি রাগ করেছিলেন?" উত্তরটা ছিল: "না। আমি শিখেছি, ঠকলে বাপ-মা আগে জানে না।"

এই জায়গায় ক্রিকেট বোর্ডের একটা দায় আছে, যা খুব কম লেখা হয় — লিগের আয় বাড়ানোর আগে ভক্ত-বাজারকে পড়তে দিয়ে কাজ নেই।

৮. রোস্তভের চোদ্দ সেকেন্ড আর লেজারের সীমা

রোস্তভ-অন-দন, ২০১৮। জাপান ২-০ এগিয়ে ছিল; বেলজিয়াম শেষের চোদ্দ সেকেন্ডে কাউন্টার করে ৩-২ করে ফেলল। ম্যাচের পরে জাপানি ভক্তেরা গ্যালারি পরিষ্কার করে, তারপর ছবি না তুলে চুপ করে বসে রইল। সেই নীরবতা আমি তথ্যচিত্রে রেখেছিলাম, আর একজন পুরুষ সম্পাদক বলেছিলেন, "খুব আবেগপ্রবণ হয়ে গেছে।" আমি পাঁচজন সহকর্মী নিয়ে যুক্তি দাঁড় করিয়েছিলাম, কারণ আমি জানতাম, ম্যাচের সত্য মাঝে মাঝে পোস্টারের বাইরে থাকে।

রোস্তভে চোদ্দ সেকেন্ড এক জীবনে পরিণত হয়েছিল, আর আমি সেই থেকে সেটাই লিখে যাচ্ছি। প্রশ্ন হলো, লেজার এই চোদ্দ সেকেন্ড লিখবে কোথায়। স্কোরকার্ড বলে ৩-২, Twee... — না। স্কোরকার্ড বলে ৩-২, সোশ্যাল ফিড বলে গোলের সময়, স্কায়ারের বোর্ডও বলে। কিন্তু গ্যালারিতে বসা জাপানি দম্পতির হাত ধরে রাখা, আর এক কিশোরের পতাকা ভাঁজ করে ব্যাগে ভরে রাখা — এর কোনো ব্লক নেই।

আমার মুদ্রা এই নয় যে লেজার অর্থহীন। আমার মুদ্রা এই যে, লেজার একটি খাতা, আর খাতা কখনো শ্বাস ফেলে না। ক্রিকেটে ব্লকচেইনের আসল সম্ভাবনা দুটো জায়গায় — এক, লাইসেন্স, রয়্যালটি এবং টিকিটের জবাবদিহিতা; দুই, স্মৃতির স্থায়িত্ব। একটা হিট-ওয়াইড, যার মূল্য শতাব্দী ধরে থাকার কথা, সেটা যদি বানানো প্রেস-রিলিজ এবং অস্থায়ী সার্ভারে বাঁচে, তবে সেটা লাইব্রেরি নয়, বিজ্ঞাপন।

আরও একটা কথা ক্রিকেট-মিডিয়ায় প্রায় বলা হয় না — এশিয়ার ক্রিকেট কাউন্সিল ও ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অংশীদারদের হিসাব কাগজের চুক্তিতে হয়, স্মার্ট কনট্র্যাক্টে নয়। অর্থাৎ যে ব্যবস্থা সবচেয়ে বেশি জবাবদিহিতা দরকার — যেখানে কোটি টাকার বাণিজ্য আর তলার ছেলের স্বপ্ন একসাথে ঝুলে থাকে — সেখানেই লেজার সবচেয়ে অনুপস্থিত।

৯. দ্বন্দ্বে ডুব দেওয়া একটা হিসাব

এই লেখার একটা নোংরা সত্য এই: ডিজিটাল সংগ্রহ আর টোকেন গ্রেফতারের যে ঢেউ ভারত, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা ও পাকিস্তানে এসেছিল, সেটি প্রধানত বাজারি উন্মাদনা ছিল। আইসিসির লাইসেন্স আর ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার চুক্তি ফ্যানক্রেজ-রারিওর দিকে অর্থ এলো, ব্র্যান্ড এলো, তাই খবর হলো। কিন্তু নিজের ভাষায় বললে — পঞ্চাশ বছর ধরে খেলার মাঠে লেখা মানুষ হিসেবে আমার চোখে এটা ধরা পড়ে, এই বাজারিস্টা ঢেউয়ের মধ্যে খেলাটি নিজে খুব কম উপস্থিত ছিল।

আমি জানি এই কথাটা ক্রিকেট-বৃত্তে অস্বস্তিকর, কারণ লাইসেন্স-চুক্তি হলে চাকরি হয়, ব্যাটিং ফর্ম লিখলে ফোকাসের বাইরে যায়। তবু বলব, কারণ আমাকে কেউ জিজ্ঞেস করেনি, আর বয়স ষাটের পর দাঁড়ালে ছাপোষা হয়ে যাওয়া উচিত নয়।

১০. প্রতিদ্বন্দ্বিতার দিক — ভক্তমুক্তির মিথ্যা প্রতিশ্রুতি

এবার আসল দিকটায় আসি, যেখানে আমার সহকর্মীদের সঙ্গে আমার দ্বিমত।

ক্রিকেটে ব্লকচেইনের সবচেয়ে বেশি প্রচারিত কথাটি হলো: এটা ভক্তকে ক্ষমতা দেবে। কমিউনিটি মালিকানা, ভোট, সিদ্ধান্তে অংশগ্রহণ। সমস্যা হলো, ভক্ত কখনো টোকেনে দলের মালিক হয় না। টোকেন চুক্তিতে লেখা থাকে — এটা ফ্যান এনগেজমেন্ট ইনস্ট্রুমেন্ট, ইকুইটি নয়। অর্থাৎ আপনি অঙ্কে ভোট দিতে পারেন, পছন্দসই ফোন-পোলও দিতে পারেন — কিন্তু দল কে কিনবে, সে বিষয়ে আপনি নন। ফ্যান টোকেন ভক্তকে চেয়ারে বসায় না; সে ভক্তকে সাজিয়ে দেয় চেয়ার আর অনুমতির মাঝামাঝি এক সরু বেঞ্চে।

আর একটা জিনিস আমি সহজে মেনে নিই না — এই কথাটা যে, ডিজিটাল মালিকানা ভক্তের আনুগত্য ो... — না, সহজ বলি: ডিজিটাল মালিকানা ভক্তের ভালোবাসা বাড়ায়। বাড়ায় না, বাড়ায় প্রতিশ্রুতির চাপ। যেখানে টোকেন আছে, সেখানেই ভক্তকে প্রমাণ করতে হয় — ভালোবাসলে কিনবে, না কিনলে কম ভালোবাসো? আমার কাছে এই কথার অনুবাদ একটাই: পুরোনো ধরনের 'ট্রু ফ্যান' বিতর্কের নতুন রঙ।

আমি যখন ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে লেখা শুরু করলাম, আমি দেখেছিলাম আসল সমর্থন আসে ধারাবাহিকতা থেকে, দাম থেকে নয়। একাত্তরের রিকশাচালক যে টেপ বাজাতেন, তার কাছে টোকেন ছিল না; মালিকানা ছিল, আর ছিল অনেক হৃদয়।

তবু জায়গাটা ছেড়ে দেব না। স্মার্ট কনট্র্যাক্ট দিয়ে লিগের টাকা বেরোনোর হিসাব প্রকাশ্যে আনা যায় — প্রকৃত সমর্থন সেখানেই বাড়তে পারে। সেই পথে লেজার ভক্তমুক্তিকে সাহায্য করে, টোকেন দিয়ে নয়।

১২. তথ্যচিত্রের কৌশল — প্রত্যাখ্যানও একটা তথ্য

আমার কাজে একটা নিয়ম আছে: সাক্ষাৎকারের আগে জিজ্ঞেস করি, "আমরা কথা বলার আগে আপনার কী দরকার?" ২০২১ সালের জুনে কোপেনহেগেনে যখন ইউরো ২০২০ ম্যাচ ৪২ মিনিটে থেমে গেল, আমি ডেনিশ আর ফিনিশ ভক্তদের সঙ্গে মানসিক স্বাস্থ্যের গল্প ভাগ করছিলাম। রোচে খেলোয়াড়েরা ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনকে ঢেকে রাখছিলেন — দেহের প্রাচীর। সেই সরাসরি অভিজ্ঞতা আমার লেখায় ঢুকে পড়ল চিরকালের জন্য।

যাই হোক, যেই প্রযুক্তি টাকা বানানোর জন্য প্রতিশ্রুতি দেয়, তার একটা অংশ থাকা উচিত ক্ষতি স্বীকারের জন্য নয় — কিন্তু সেটা না হলে দায়টা লেখকের। সাদমানের ছোট্ট উক্তির কথাই ধরুন: কোন ন্যায্যতা তার? সে যা করে, তার মা জানত। সে যা হারায়, মা জানল। পুরো ব্যবস্থাটা এই দুজনকে একবার যাচাই করেনি।

১৩. ভবিষ্যতের দিক — একটা প্রশ্ন, উত্তর নয়

আমাদের দেশে, এই মুহূর্তে, ব্লকচেইনের পথ একইসঙ্গে বন্ধ আর খোলা — প্রযুক্তি চলে আসে, নিয়ামক দেরিতে আসে, আর ভক্ত মাঝখানে দাঁড়ায়। এ অবস্থায় সবচেয়ে ভালো পথ আমার মনে হয় এই: লেজারের শক্তি ট্রেস- করার যোগ্য হয়ে ব্যবহার করা — যেখানে টাকা যায়, তার কাগজপত্র; আর স্মৃতি রাখা, নষ্ট না করা।

পঁয়ষট্টি বছর বয়সেও আমি বিশ্বাস করি, প্রতিটি ম্যাচ একটা ছোট দেশ, যার নিজের জাতীয় সংগীত আছে। প্রশ্নটা এখন এই: সেই সংগীত কে রাখবে — জাতীয় বোর্ড, বাজার, নাকি যেanyol... — না। কে রাখবে চাবি — বোর্ড, বাজার, নাকি সেই যোগাশ্রয়ী ছেলেটা, যার ফোনে কার্ডটা কিছুই নেই, শুধু একটা স্মৃতি, যা বেচতে পারে না — অথচ ঝুলিয়ে রাখতে পারে সারাজীবন।

আমি শিরোনামের পেছনে ছুটি না; ভিড় ফেটে পড়ার আগের নিঃশ্বাসটার পেছনে ছুটি।