৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, সমান পুরস্কার: ইন্দোনেশিয়ার এলভিএম ২০২৬-এর নকশা কী দেখাচ্ছে

২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র সম্পন্ন হয়েছে। ৭ থেকে ৩১ অক্টোবরের মধ্যে ইন্দোনেশিয়ার তিন শহরে ৬০টি ম্যাচ। ৩৬টি দল, ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। ১৮টি পুরুষ দল, ১৮টি নারী দল। ইভেন্টের নাম লিগা ভলি মাহাসিসওয়া, সংক্ষেপে এলভিএম। আয়োজক এবং সম্প্রচারক মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম এমওজেআই, স্ট্রিমিং অংশীদার ভিডিও। ড্র-এর তারিখটাই আসল খবর নয়।

আমি পুরস্কার তালিকাটা দুবার পড়লাম। চ্যাম্পিয়নের জন্য ১০ মিলিয়ন রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। পুরুষ এবং নারী — দুই সেক্টরে অঙ্ক হুবহু এক। ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে এটাই সবচেয়ে বড় তথ্য, কারণ মোট পুরস্কার দুই সেক্টর মিলিয়ে মাত্র ৫০ মিলিয়ন রুপিয়া, আনুমানিক ৩,১০০ ডলার। যেখানে পুরস্কারের অঙ্ক সামান্য, সেখানে সমতা ব্যয়বহুল সিদ্ধান্ত নয় — এটা নকশার সিদ্ধান্ত। আর নকশা সব সময় খরচের চেয়ে বেশি কথা বলে।

প্রেস এরিয়ার একমাত্র মহিলা হিসেবে আমাকে শিখতে হয়েছিল নীরবতা কী বলছে। এখানে নীরবতা টাকার অঙ্কে নেই। নীরবতা আছে আরও গভীরে — কোথাও কোনো পারফরম্যান্স ডেটা নেই। স্পাইক, ব্লক, সার্ভ-রিসেপশন, কোনো সাংখ্যিক রেকর্ড নেই। ৩৬ দলের লিগ, ৬০ ম্যাচ, তবু একটি সেট-বাই-সেট তথ্যও প্রকাশ্যে নেই। যে সূচকটা নেই, সেটাই এখানে সবচেয়ে জোরে কথা বলছে।

প্রসঙ্গটা আগে সাজিয়ে নেওয়া দরকার। এলভিএম ২০২৬ ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল পিরামিডের সবচেয়ে নিচের ধাপে বসা একটি ইভেন্ট — প্রোলিগা বা লিভোলির মতো পেশাদার বা আধা-পেশাদার লিগের নিচে, স্কুল ভলিবলের ঠিক ওপরে। তিনটি সিরিজ: যোগ্যাকার্তায় জিওআর ইউআইআই-তে ৭ থেকে ১১ অক্টোবর, সুরাবায়ায় জিওআর উনেসায় ১৪ থেকে ১৮ অক্টোবর, জাকার্তায় জিওআর পার্টামিনা সিমপ্রুं-এ ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রতি সিরিজে ২০টি ম্যাচ, সিরিজপ্রতি পুরুষ ও নারী মিলিয়ে ১২টি দল। প্রতিটি জেন্ডারে দুইটি পুল, প্রতি পুলে তিনটি দল। অর্থাৎ প্রতিটি দল নকআউটে ওঠার আগে খেলবে মাত্র দুটি পুল ম্যাচ।

সূচির সময়ও নির্দিষ্ট। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় প্রতি দিন ১৩:০০, ১৫:০০, ১৭:০০ ও ১৯:০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়ে চারটি ম্যাচ। জাকার্তায় সময় এক ঘণ্টা এগিয়ে — ১১:০০, ১৩:০০, ১৫:০০ ও ১৭:০০। জাকার্তার সময় এগিয়ে যাওয়ার কারণ ঘোষণায় নেই, তবে ঘর ভাড়ার চক্র বা সম্প্রচার উইন্ডো — দুটোর একটি স্বাভাবিক ব্যাখ্যা। বছরের পর বছর কোর্টের পাশে বসে আমি একটা জিনিস শিখেছি: সূচির সময় বলবে না কে জিতবে, কিন্তু সূচির সময় বলে দেবে কে দেখতে পাবে।

ভৌগোলিক বিন্যাসই এখানে সবচেয়ে বড় নকশা-স্বাক্ষর। নামকরা ২৪টি ক্যাম্পাস প্রায় সবই জাভা দ্বীপে — যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। সুমাত্রা নেই, কালিমান্তান নেই, সুলাওয়েসি নেই, পূর্ব ইন্দোনেশিয়া নেই। যোগ্যাকার্তায় একাই ১২টি দল, ৬টি পুরুষ ও ৬টি নারী। সুরাবায়াতেও একই ভারী ঘনত্ব। এটাকে বলা যায় জাভা-কেন্দ্রিক ক্যাম্পাস ভলিবলের অস্বাভাবিক রকম সফল সংহতি — ২৪টি ক্যাম্পাসকে একটি ব্র্যান্ডের নিচে আনা সহজ কাজ নয়। আবার এটাকে বলা যায় 'জাতীয় মঞ্চ' শব্দবন্ধের সঙ্গে বাস্তবের ফাঁক, কারণ যে ভূগোল বাদ পড়েছে, সেটা ইন্দোনেশিয়ার অর্ধেকের বেশি।

এখানে একটা তুলনা টানা দরকার, তবে সাবধানে। ২০১৭ সালে ঢাকায় জাতীয় মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে পুলিশ ৩-১ সেটে আনসার ও ভিডিপিকে হারিয়েছিল, ম্যাচটা হয়েছিল শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে। প্রেস এরিয়ায় আমি একা মহিলা ছিলাম, আর ফাইনালের রাতে আমি পুলিশের লিবেরোর ১৪টি রিসেপশন আর তৃতীয় সেটে ৪-১ রোটেশন বদল লিখে ফেলেছিলাম। সেদিন থেকে আমি মহিলা ভলিবলকে দয়ার গল্প হিসেবে লেখা বন্ধ করেছি।

কিন্তু পার্থক্যটা কোথায়? বাংলাদেশে ভলিবলের প্রকৃত পেশাদার কাঠামো একটি — সার্ভিস টিম। সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি। জাতীয় দল আসলে এই প্রতিষ্ঠানগুলোর পোশাক পরা রুপ। ফেডারেশন নয়, চাকরিই এখানে পাইপলাইন। ইন্দোনেশিয়ায় সেটি প্রোলিগা ও লিভোলি ক্লাব কাঠামো, আর তার নিচে বিশ্ববিদ্যালয় স্তর। এলভিএম-এর সবচেয়ে বড় সীমা এখানেই: মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম স্টেজ দিচ্ছে, কিন্তু চাকরি দিচ্ছে না। যে খেলোয়াড় অক্টোবর মাসে স্ট্রিমে দেখা যাবে, নভেম্বরে তার ঠিকানা কী — ঘোষণায় তা নেই।

প্রতিযোগিতা-কাঠামোর দিক থেকে এলভিএম ২০২৬ আসলে একটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়। এটা একটি ব্র্যান্ডের নিচে চালানো তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। সুরাবায়া শেষ ১৮ অক্টোবর, জাকার্তা শুরু ২৭ অক্টোবর — মাঝে ১১ দিনের ফাঁক। দুটি সিরিজের মধ্যে এত বড় বিরতি স্পনসর বা দর্শকের ধারাবাহিকতার জন্য ক্ষতিকর, তবে সংগঠক যদি সিরিজগুলোকে আলাদা ইভেন্ট হিসেবে ভাবেন, ফাঁকটাই যুক্তিসঙ্গত। ঘোষণায় স্পষ্ট নেই সিরিজ বিজয়ীরা শেষে কোনো ফাইনাল প্লে-অফে মিলবে কি না। এটাই সবচেয়ে বড় স্বচ্ছতার ঘাটতি।

প্রতি দল দুটি পুল ম্যাচ — এই সংখ্যাটাই এখানে ভুল বোঝার সবচেয়ে বড় উৎস। তিন দলের পুলে রাউন্ড-রবিন মানে ছয়টি ম্যাচের মধ্যে প্রতিটি দল খেলে দুটি। অর্থাৎ একটি খারাপ দিন, একটি ইনজুরি, একটি বাজে সার্ভ রিসেপশন — আর বিদায়। যে ফরম্যাটে নমুনার আকার এত ছোট, সেখানে 'চ্যাম্পিয়ন' শব্দটির ওজন কমে যায়। আমি কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে ম্যাচ দেখে এই শিক্ষাটা পেয়েছি — বড় টুর্নামেন্টে ধারাবাহিকতা মেলে, ছোট টুর্নামেন্টে ছন্দ মেলে। এলভিএম-এর নকশা দ্বিতীয়টির দিকে ঝুঁকে আছে, আর সেটা সম্প্রচারের জন্য ভালো, খেলোয়াড় মূল্যায়নের জন্য দুর্বল।

পুরস্কারের ভাগটা আবার দেখুন। পুলিশ বা আনসার-ভিডিপির খেলোয়াড়রা বাংলাদেশে মাসিক বেতন পান প্রতিষ্ঠান থেকে; নিজেদের মধ্যে ঢাকায় যাতায়াত, বাসস্থান, প্রশিক্ষণ সবই নিজেদের। সেই তুলনায় ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস লিগে চতুর্থ হওয়া একটি দল পাবে ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া — প্রায় ১৫৫ ডলার, পুরো দলের জন্য। এটি মোটেই প্রতিযোগিতার পুরস্কার নয়, প্রতীকী সহায়তা বৈ কিছু নয়; ঘোষণায় একে সরাসরি 'উন্নয়নমূলক অর্থ' হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে। প্রশংসা করার জায়গা এটাই — টাকাটা বিকাশের জন্য বলা হয়েছে, শিকারের জন্য নয়।

নকশার আরও একটি স্তর চোখে পড়ে। নারী সেক্টরের ১৮টি দল, পুরুষ সেক্টরেরও ১৮টি — এবং দুই জেন্ডারে সমান সময়, সমান ভেন্যু, সমান সম্প্রচার বিভাজন। এশীয় ভলিবলে এটি বিরল, আর দক্ষিণ এশিয়ায় প্রায় অকল্পনীয়। আমাদের নিজেদের নারী চ্যাম্পিয়নশিপে আমি দেখেছি, নারীর ফাইনাল হয় দুপুরের রোদে, আর পুরুষের ফাইনাল হয় সন্ধ্যায় টিভি ক্যামেরার সামনে। যে স্লট সম্প্রচারের, সেটাই ভবিষ্যতের স্পনসর।

তবে এখানেই আমার সন্দেহটা দানা বাঁধে। কম টাকার ইভেন্টে সমতা সহজ, বেশি টাকার ইভেন্টে সমতা খরচ। রুপিয়ার মাত্রায় না থেমে প্রশ্নটা তোলা দরকার — লিগ থেকে বেরিয়ে আসা একজন ইন্দোনেশীয় ছাত্রী-খেলোয়াড়ের হাতে কী থাকে? প্রোলিগার কোনো ক্লাবে ট্রায়ালের নিমন্ত্রণ? ফেডারেশনের কোনো ট্র্যাকিং তালিকায় নাম? সাক্ষাৎকারে এমওজেআই-এর প্রোগ্রামিং বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর বানার্দি রাচমাদ বলেছেন, ক্যাম্পাসই উঠে আসা প্রতিভার মঞ্চ — কথাটি সৎ, তবে মঞ্চ আর পাইপলাইন এক জিনিস নয়। মঞ্চে দাঁড়ানো যায়, পাইপলাইনে ঢুকতে হয় সিলেক্ট হয়ে।

এখানে দ্বিতীয় বিপরীত চিন্তাটা আসে। যে ইভেন্টটি ভালো, সেটি ফেডারেশন চালায় না, চালায় একটি স্ট্রিমিং কোম্পানি। এমওজেআই আয়োজক ও সম্প্রচারক, ভিডিও পরিবেশক। অর্থাৎ ভলিবল একটি মিডিয়া বিজনেস প্ল্যানের অংশ হিসেবে ক্যাম্পাসে ঢুকছে, ক্রীড়া-উন্নয়ন প্রকল্প হিসেবে নয়। এক দৃষ্টিতে এটা দুঃসংবাদ — খেলার ভাগ্য একটি কোম্পানির মার্কেটিং বাজেটের সঙ্গে বাঁধা। অন্য দৃষ্টিতে এটা সেই জায়গা, যেখানে ফেডারেশন বছরের পর বছর ব্যর্থ হয়েছে: নিয়মিত কনটেন্ট, নির্দিষ্ট সময়সূচি, দর্শকের অভ্যাস।

এমওজেআই-এর ঘোষণায় পিবিভিএসআই — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশন — কোথাও উল্লেখ নেই। এটা প্রমাণ নয় যে ফেডারেশন বাদ পড়েছে; অনুপস্থিতি কেবল অনুপস্থিতি। তবে যোগ্যতা নির্ধারণের নিয়ম, বয়সসীমা, শিক্ষার্থী-ইলিজিবিলিটি, টাইব্রেকার — এগুলোর কোনো কিছুই প্রকাশ্যে নেই। প্রথম সংস্করণে এটা ক্ষমা করা যায়। দ্বিতীয় সংস্করণে এটা বিতর্ক তৈরি করবে। আর বিতর্ক মানে দল প্রত্যাহার, আর দল প্রত্যাহার মানে সম্প্রচারকৃত সময় কমে যাওয়া — ঠিক যেভাবে আমাদের দেশে এক মাসের ক্যাম্প আর তিন মাসের ফাঁকের মধ্যে সেরা সেটআপ নষ্ট হয়ে যায়। খেলোয়াড়রা নিজেরাই বলেছেন, এক মাসের তাড়াহুড়ো ক্যাম্পই তাদের প্রকৃত সীমানা।

হয়তো এই সূচি-নকশাটাই ছিল সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত।

ফলাফল নিয়ে আমি বাজি ধরছি না। কিন্তু একটা সংখ্যা মাথায় রাখা দরকার: ৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, ৬০ ম্যাচ, ১৫ দিনের প্রতিযোগিতা, মোট পুরস্কার প্রায় ৩,১০০ ডলার। এই তিনটি তথ্য পাশাপাশি রাখলে ছবিটা পরিষ্কার হয়ে যায় — অংশগ্রহণের আকার বড়, প্রতিদ্বন্দ্বিতার ওজন ছোট। ইন্দোনেশীয় ভলিবলের জন্য এটা লজ্জা নয়, এটা প্রারম্ভিক অবস্থান। কিন্তু শুরুর অবস্থান আর দুর্ঘটনা, দুটোকে আলাদা করে চিনতে শিখতে হবে।

স্টেডিয়ামের শূন্যতা আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিই সবচেয়ে জোরে চিৎকার করা দর্শক। এখানে শূন্যতা তিন জায়গায় — পরিসংখ্যানে, পিবিভিএসআই-এর নামে, আর জাভার বাইরে। ড্র হওয়া ২৫ সেপ্টেম্বরের কাগজে এই তিনটি ফাঁক কেউ লিখবে না, কিন্তু ২০৩০ সালে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের ইতিহাস লিখতে বসলে এই ফাঁকগুলোর হিসাবই সবচেয়ে বেশি লাগবে।

আমাদের নিজেদের প্রশ্নটা তাক করে রাখা দরকার। বাংলাদেশে ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়, ৩৬টি দল, দুই জেন্ডারে সমান ম্যাচ, দুই জেন্ডারে সমান পুরস্কার — এমন একটি লিগ ঢাকায় হলে কে চালাবে? বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশন? ভলিবল ফেডারেশন? নাকি কোনো স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম? যদি উত্তর হয় স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম, তাহলে আমাদের বিতর্কটা আকর্ষণের নয়, নিয়ন্ত্রণের।

জনসংযোগকারী প্রতিষ্ঠানের নিজের ঘোষণা অনুযায়ী, লিগের মূল লক্ষ্য ৩৬ দলকে মঞ্চ ও উন্নয়নমূলক অর্থ দেওয়া। এই বাক্যটা আমি সৎ বলে মেনে নিই। বাংলাদেশে ফর্মের বোঝা, ইন্টারনেটের হাজার চ্যানেল, ২০ বছরের সিংহভাগ কাজ মেয়েদের খবর প্রমাণ ছাড়া এবং প্রশিক্ষণ ছাড়া ছেপে ফেলা। এবং কেউ একটা এজেন্ডা ফোন করেনি।

ট্রান্সফার উইন্ডো ইতিহাসে যে রাজনৈতিক বিতর্কের সৃষ্টি হোক বা না হোক, ভলিবলের বাজারে বাতাস এখন ঠান্ডা নয়। ২০২৬ সালের অক্টোবরে ইন্দোনেশিয়ার তিনটি ঘর প্রমাণ করবে, ভলিবল দেখা যায় কিনা। ২০২৭ সালে দেখা যাবে যোগ্যতা, নিয়ম আর পরিসংখ্যান প্রকাশ্যে আসে কি না। ২০২৮ সালে দেখা যাবে ক্যাম্পাসের নামের তালিকায় সুমাত্রা বা সুলাওয়েসি ওঠে কি না। প্রতিটি সংস্করণ আসলে একটি পরীক্ষা।

আমরা কেবল পাশ করা বা ফেল করা দেখি না — আমরা দেখি, পরীক্ষার প্রশ্নপত্র কে লেখে।

পরিসংখ্যান ডেটা চোখের সামনে ধরলে একটি তথ্য স্পষ্ট হয়: স্বচ্ছতা ছাড়া সম্প্রচার হয়, কিন্তু বিশ্বাস হয় না। ক্যাম্পাস ভলিবল থেকে পাওয়া এই পাঠটা আমি ঢাকার প্রেস বক্সে ফিরিয়ে নিয়ে যাব। প্রেস বক্স আমাকে শিখিয়েছি জায়গা নিতে, কিন্তু গল্প হয়ে না ওঠার। ক্যাম্পাসের মেয়েটা আজ কোর্টে দাঁড়িয়ে আছে — তাকে শুধু ক্যামেরা দরকার নয়, একটি চুক্তি দরকার, একটা নিয়ম, একটা পরের বছর।

একটি ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো বাজার নয়; এটি একটি মানচিত্র — কে স্বপ্ন দেখার অনুমতি পায়, কে পায় না।

উপসংহার লেখার সময় হয়নি। লিগ শুরু ৭ অক্টোবর। তার আগে যা করার, তা হলো দাবিটা ঝুলিয়ে রাখা, আর প্রশ্নটি খোলা রাখা — এই ৩৬ দলের মেয়েটি, এক বছর পর কোথায় থাকবে?