একটি বলও না করে সেমিফাইনাল: নিসশিনের খতিয়ানে কোয়ার্টার-ফাইনালের আসল স্কোর

দুইয়ের ঘরে শূন্য।

নিসশিনের কোরোগি স্পোর্টস পার্কে ২০২৬ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর পুরুষ ক্রিকেটের একটি কোয়ার্টার-ফাইনাল নির্ধারিত ছিল। মাঠে একটি বলও পড়েনি। না ব্যাট, না বোলিং, না একটিও ডেলিভারি। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড সেদিন নিসশিন থেকেই প্রেস রিলিজ দিল — সেমিফাইনালে পাকিস্তান, হংকং বাদ।

আমার খাতায় ওই দিনের একমাত্র প্রকৃত ক্রীড়া-সংখ্যাটা শূন্য। বাকি সব সংখ্যা প্রশাসনিক।

আমি হকির খতিয়ান লিখি, ক্রিকেট আমার মাঠ নয়। কিন্তু ২০১৭ সালে ঢাকায় বসে যখন পুরুষ এশিয়া কাপের বিশ ম্যাচের ৩৫৬টি পেনাল্টি কর্নার হাতে কোড করছিলাম, তখন একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল — খেলার গল্প কখনও মাঠে থাকে না, থাকে কাগজে। সেদিন নিসশিনের কাগজে যে গল্পটা লেখা হলো, সেটা পাকিস্তানের জয়ের গল্প নয়। সেটা একটা নিয়মের গল্প, একটা বৃষ্টির গল্প, আর একটা বাছাই-পদ্ধতির গল্প।

এশিয়ান গেমসে ক্রিকেট একটা অতিথি খেলা, আর অতিথিরা ক্যালেন্ডারে সবসময় কম জায়গা পায়। আইচি-নাগোয়ার এই আসরে ক্রিকেটের নকআউট উইন্ডো ঠাসা — কোয়ার্টার-ফাইনাল ২৯ সেপ্টেম্বর, সেমিফাইনাল ১ অক্টোবর, পদক নির্ধারণী ম্যাচ ৩ অক্টোবর। তিনটিই একই ভেন্যুতে। বহু-ক্রীড়া আসরে অতিথি খেলার এই চাপা সূচি নিজেই একটা আবহাওয়া-ঝুঁকির গুণক। ফিক্সচার যত ঘন, বৃষ্টির একটা দিন তত বড় ক্ষতি।

প্রসঙ্গে একটা সংখ্যা দরকার, কারণ এই দলটা এশিয়ান গেমসের ক্রিকেটে কোনো নতুন অতিথি নয়। পাকিস্তানের পুরুষ ক্রিকেটে এই আসরের একমাত্র পদক ব্রোঞ্জ, ২০১০ সালের গেমসে, আফগানিস্তানকে হারিয়ে। এটা তাদের তৃতীয় এশিয়ান গেমস সেমিফাইনাল। আর আরও একটা প্রেক্ষাপট জরুরি — ক্রিকেট লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিকে ফিরছে। অর্থাৎ মহাদেশীয় এই আসরগুলো এখন শুধু পদকের মঞ্চ নয়, অলিম্পিক পথের প্রস্তুতি-মঞ্চও।

এই পটভূমিটা মাথায় রাখলে ২৮ সেপ্টেম্বরের ঘটনাটা আর একটা সাধারণ বৃষ্টিবন্ধ ম্যাচ থাকে না। এটা হয়ে যায় একটা ব্যবস্থার পরীক্ষা।

ঘটনাটা সরল। কোয়ার্টার-ফাইনাল মাঠে গড়ায়নি। টুর্নামেন্টের প্লেয়িং কন্ডিশনস অনুযায়ী, সম্পূর্ণ না হওয়া ম্যাচে উচ্চতর র‍্যাঙ্কিংয়ের দল এগিয়ে যায়। আইসিসি র‍্যাঙ্কিংয়ে পাকিস্তান ষষ্ঠ, হংকং চব্বিশতম। আঠারো ধাপের এই ফারাকই সেদিনের ফলাফল নির্ধারণ করল — কোনো ব্যাট, কোনো বল, কোনো ফিল্ডিং ছাড়া।

এই জায়গায় একটা স্বীকারোক্তি দরকার, কারণ আমি নিজের মডেল নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করি না বলে দাবি করি না। আমি যে সংখ্যাগুলো ব্যবহার করছি, তার সূত্র ধাপে ধাপে দুর্বল হয়ে যায়। ষষ্ঠ বনাম চব্বিশতম — এই দুই র‍্যাঙ্কিং গালফ নিউজের প্রতিবেদন থেকে আসা, আইসিসির মূল তালিকা থেকে সরাসরি উদ্ধৃত নয়। আর যে নিয়মটা আসলে ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করল, সেটা উল্লেখ করা হয়েছে টুর্নামেন্টের প্লেয়িং কন্ডিশনস নামে, কিন্তু নিয়মের বাক্যটা কোথাও হুবহু উদ্ধৃত হয়নি। তথ্যের সবচেয়ে ভারী দাবিটাই সবচেয়ে কম যাচাই করা। খতিয়ান-প্রথম মানুষ হিসেবে এটা আমার কাছে অস্বস্তিকর।

তবু সংবাদ-সূত্রের প্রমাণ-শৃঙ্খলাটা শক্ত। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের ডেটলাইন করা প্রেস রিলিজ প্রাথমিক সূত্র। ইএসপিএনক্রিকইনফো আগের দিনের ধোঁয়াশার কথা জানিয়েছে। নিউজবাইটস উল্লেখ করেছে এই আসরে পুরুষদের এটি তৃতীয় বৃষ্টিবিঘ্নিত ম্যাচ। তিনটি স্বাধীন সূত্র একই কার্যপদ্ধতির কথা বলছে, তাই ঘটনাটা কল্পনা নয়। দুর্বলতা শুধু নিয়মের পাঠে, ঘটনার অস্তিত্বে নয়।

এখন আসল প্রশ্নটা — এই কোয়ার্টার-ফাইনালে হংকংয়ের কী হয়েছিল?

হংকং গ্রুপ পর্বে বি গ্রুপে দ্বিতীয় হয়ে কোয়ার্টার-ফাইনালে এসেছিল। মাঠে খেলে, ঘাম ঝরিয়ে, রান করে। তারপর তাদের হাতে তুলে দেওয়া হলো এমন একটা সন্ধ্যা, যেখানে তারা একটা বলও করতে পারল না। অন্যায়টা এখানেই, এবং এটা আমার অনুমান নয় — নিবন্ধটাই বলছে, হংকং মাঠে জায়গা অর্জন করেছিল, আর তাদের পাকিস্তানকে পরীক্ষা করার সুযোগই দেওয়া হয়নি।

পাকিস্তান বনাম হংকং টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিকের মুখোমুখি রেকর্ড দুটি ম্যাচের, দুটিতেই পাকিস্তান জিতেছে — ২০২২ এশিয়া কাপে একবার, ২০২৩ এশিয়ান গেমসে আরেকবার। কাগজে এই রেকর্ড দেখতে চমৎকার লাগে। বিশ্লেষণে এটা প্রায় সম্পূর্ণ অকেজো। কারণ নমুনা মাত্র দুটি, দুটোর একটা বহু-ক্রীড়া আসরে চাপা ফরম্যাটে, আর যে তৃতীয় ম্যাচটা এই ঐতিহাসিক সিরিজটাকে পরীক্ষা করার কথা ছিল, সেটাই কখনও শুরু হয়নি। ওই দুই-শূন্য কাগজের অলংকার, মাঠের প্রমাণ নয়।

এখান থেকেই আমার আসল দ্বিধাটা আসে, এবং এটা প্রক্রিয়া বনাম ফলাফলের একটা পাঠ্যপুস্তকীয় দৃষ্টান্ত।

সেমিফাইনালে ওঠা একটা ফলাফল। ওই ফলাফলে পাকিস্তানের ক্রিকেট চরিত্র সম্পর্কে যে তথ্য আছে, তার পরিমাণ — শূন্য ডেলিভারি। কেউ কোনো বলের সামনে দাঁড়ায়নি। কোনো ব্যাটারের ফর্ম, কোনো বোলারের লাইন-লেংথ, কোনো ফিল্ডিং প্ল্যান, কোনো ফিনিশারের মেজাজ — কিছুই পরীক্ষিত হয়নি। নমুনার আকার শূন্য হলে সিদ্ধান্তের আকারও শূন্য হওয়া উচিত। আমি মডেলের পূজা করি না, ভেঙে ফেলার পর সংশোধনেই ভরসা করি। এই ম্যাচ থেকে পাকিস্তানের কোনো ফর্ম-বক্ররেখা আঁকা গেলে সেটা বিশ্লেষণ হবে না, সেটা হবে জালিয়াতি।

২০১৮ সালে ভুবনেশ্বরে বসে আমি ঠিক এই ভুলটার মুখোমুখি হয়েছিলাম — ফুটবলের এক্সজি হকিতে চাপাতে গিয়ে মডেলটা ভেঙে পড়েছিল, কারণ বেলজিয়াম-নেদারল্যান্ডস ফাইনালে দুই দলের জন্য প্রায় একই এক্সজি বেরিয়ে এসেছিল, যা কিছুই ব্যাখ্যা করছিল না। তখন আমি ফুটবলের মাপকাঠি ফেলে দিয়ে হকি-নেটিভ সূচক বানিয়েছিলাম। শিক্ষাটা ছিল সোজা — যে মডেল একবার নিজে না ভেঙেছি, তার উপর ভরসা করা যায় না। নিসশিনের এই ফলের ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে। ফলাফলটা সত্য, কিন্তু ফলাফলটা কোনো পারফরম্যান্স-ডেটা বহন করছে না।

আর একটা জিনিস আছে, যা কেউ ফলাফলের কলামে লেখে না — ঠান্ডা শুরু।

পাকিস্তান ১ অক্টোবর সেমিফাইনালে নামবে এমন একটা প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে, যে সদ্য কোয়ার্টার-ফাইনাল খেলে এসেছে। নকআউট পর্বে পাকিস্তান এখনও এক বলও খেলেনি। ম্যাচ-রিদম বলতে কিছু একটা থাকে, আর সেটা ম্যাচ খেলেই তৈরি হয়। ওয়েট-রুমে নয়, নেটে নয়, স্কোরকার্ডের ফাঁকা ঘরে তো নয়ই। ওই ফাঁকা ঘরটা ১ অক্টোবর একটা দায় হয়ে ফিরে আসতে পারে।

প্রতিপক্ষ কে, সেটাও ২৮ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত অনিশ্চিত ছিল। চতুর্থ কোয়ার্টার-ফাইনালে বাংলাদেশ বনাম মালয়েশিয়া — ২৯ সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার। সেই ফলাফল না এলে প্রস্তুতির লক্ষ্যই স্থির হয় না। দুটো ভিন্ন দলের বিরুদ্ধে সমান্তরাল প্রস্তুতি চালাতে হয়। এটা শুধু কোচিং-ঝামেলা নয়, এটা ভেন্যু-সূচির একটা বাস্তব ট্যাক্স।

এবার সেই অংশে আসি, যেটা এই পুরো ঘটনার কেন্দ্রে থাকা উচিত হয়েও প্রায় আলোচনার বাইরে পড়ে থাকে — আবহাওয়ার খতিয়ান।

এই আসরে পুরুষদের তিনটি ম্যাচ বৃষ্টিতে বিঘ্নিত হয়েছে। এই ম্যাচের আগের পুরো দিনটা ধোঁয়াশায় চলে গেছে। একটা বহু-ক্রীড়া আসর, একটা শেয়ার করা ভেন্যু, আর একটা চাপা সূচি — এই তিনটে মিলে যদি একই আসরে তিনবার খেলা আটকে যায়, তাহলে প্রশ্নটা কোনো দল সম্পর্কে নয়, প্রশ্নটা সূচি ও ভেন্যু-পরিকল্পনা সম্পর্কে। যারা সূচি বানিয়েছে, তাদের ঝুঁকি-মূল্যায়নে বৃষ্টির ওজন কম ধরা পড়েছে। এটা একটা অপারেশন-ব্যর্থতা, এবং এটা সেই ব্যর্থতারই ফল যে একটা কোয়ার্টার-ফাইনালের ভাগ্য মাঠে নয়, স্প্রেডশিটে নির্ধারিত হলো।

এবং ঠিক এখানে দ্বিতীয় সাবেক শুনতে হয়। কারণ সহজ গল্পটা হবে — পাকিস্তান ভাগ্যবান, তারা খেলে না খেলেই সেমিফাইনালে। কিন্তু এই গল্পটা শেষ করে না। নিয়মটা পাকিস্তান বানায়নি। নিয়মটা আগে থেকেই ছিল, এবং পাকিস্তানের র‍্যাঙ্কিং-সুবিধা মানে এই আসরে যেকোনো বৃষ্টিবন্ধ পরিস্থিতিতে নিয়মটা প্রায় সবসময়েই তাদের পক্ষে ঝুঁকে পড়বে। এটা একটা প্রণোদনা-অসামঞ্জস্য, এবং এটাকে পাকিস্তানের সাফল্য বা ব্যর্থতা হিসেবে পড়া দুই দিক থেকেই ভুল।

যেটা পড়া দরকার, সেটা হলো নিয়মের পুরনো প্রশ্ন — বাছাইয়ের একটা পদ্ধতি, যা শেষ উপায় হিসেবে বানানো হয়েছিল, সেটাই যদি সেমিফাইনালিস্ট নির্ধারণের প্রধান পদ্ধতি হয়ে যায়, তাহলে টুর্নামেন্ট আসলে কাকে পরীক্ষা করছে?

আমি এখানে আমার নিজের খেলা থেকে একটা তুলনা টানতে বাধ্য, তবে সাবধানতার সঙ্গে — এটা হকির বিশ্লেষণ নয়, এটা মহাদেশীয় ক্রীড়া-ব্যবস্থাপনার একটা তুলনা। হকির নিয়ন্ত্রক ঐতিহ্যে বাতিল হওয়া ম্যাচ সাধারণত মাঠেই মেটানোর চেষ্টা হয় — প্রথমে পুনঃনির্ধারণ, আর তা সম্ভব না হলে টেকনিক্যাল ডেলিগেটের সিদ্ধান্ত, অতীতের কিছু বিধিতে পেনাল্টি শুট-আউট। ক্রিকেটের নির্মাণ-কাঠামো অন্যরকম; যেখানে বৃষ্টি এবং ড্র স্বাভাবিক ঘটনা, সেখানে র‍্যাঙ্কিং-ভিত্তিক নিষ্পত্তি বেশি স্বাভাবিক বলে মনে হয়। আমার দাবি এটুকুই, এবং এটা চূড়ান্ত নয় — বর্তমান হকি টুর্নামেন্ট রেগুলেশনের মূল পাঠ মিলিয়ে দেখা দরকার। কিন্তু পার্থক্যটা দর্শনগত, আর সেটা লিখে রাখা জরুরি।

আমার নিজের লাইনে ফিরে আসি, কারণ এখান থেকেই একটা বড় শিক্ষা বেরোচ্ছে। এই ঘটনাটা যখন কোন খেলার, তা নিয়ে বিভ্রান্তি তৈরি হওয়া সহজ — এশিয়ান গেমস, পাকিস্তান, পুরুষ দল, পদক, এই শব্দগুলো পড়লে অনেকে দুই ধাক্কায় ভুল বাক্সে ফেলে দেন। কিন্তু ক্রিকেট আর হকি দুই খেলার ভাষা, শাসন-ব্যবস্থা আর হিসাবের একক আলাদা। আইসিসি আর এফআইএইচ আলাদা সংস্থা। শট কাউন্ট আর পেনাল্টি কর্নার এক নয়। একটা তল্লাটের ভুল ফাইল অন্যখানে গেলে পুরো তল্লাটের সংখ্যা নষ্ট হয়। ভুবনেশ্বর আমাকে শিখিয়েছে অডিটে ভরসা করতে, লাইভ ফিডের হাততালিতে নয় — আর অডিটের প্রথম কাজটাই হলো, জিনিসটা কী, তা ঠিকঠাক নাম দিয়ে ডাকা।

তবু ঘটনার নৈতিকতা নিয়ে সংযত হওয়া দরকার। হংকংয়ের অভিযোগ বৈধ, কিন্তু সংকীর্ণ। বৈধ, কারণ তারা মাঠে জায়গা অর্জন করেছিল এবং পরীক্ষার সুযোগ পায়নি। সংকীর্ণ, কারণ একই নিয়ম এই আসরে ধারাবাহিকভাবেই প্রয়োগ হয়েছে — তিনটি ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে গেছে, মানে সমস্যাটা ভেদকারী নিয়ম-নকশায় নয়, সমস্যাটা ভেন্যু-আবহাওয়া ব্যবস্থাপনায়। নিয়মের নকশায় দোষ ধরলে সংস্কারের ঠিকানাও ভুল হবে।

আর এই সবকিছুর উপরে একটা নরম পর্বতের মতো দাঁড়িয়ে আছে পরের তারিখগুলো। সেমিফাইনাল ১ অক্টোবর, একই ভেন্যুতে। যে বৃষ্টি এই ম্যাচটাকে মুছে দিল, তার জন্য ওই দিনের পূর্বাভাসেও ঝুঁকি আছে। যদি সেমিফাইনালও ধুয়ে যায়, তাহলে ফাইনালিস্ট — এবং সম্ভবত পদকজয়ী — পুরোপুরি র‍্যাঙ্কিংয়ের হিসাবে নির্ধারিত হবে। তখন গল্পটা আর থাকবে না "পাকিস্তান ভাগ্যবান"। তখন গল্পটা হবে "এই টুর্নামেন্টটা ভাঙা"।

সেটাই হবে ক্রিকেটের অলিম্পিক-পথের জন্য সবচেয়ে ক্ষতিকর সংস্করণ। কারণ এশিয়ান গেমসে ক্রিকেটের উপস্থিতি আংশিকভাবে একটা সম্প্রসারণ-কৌশল। আর একটা সম্প্রসারণ-কৌশলের বিশ্বাসযোগ্যতা নির্ভর করে তার নকআউট পর্ব আসলে খেলা হয় কি না, তার উপর। যে টুর্নামেন্টে তিনটি ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে যায় আর একটা সেমিফাইনালিস্ট ঠিক হয় র‍্যাঙ্কিং দিয়ে, সেখান থেকে সদস্য বোর্ডগুলোর দ্বিপাক্ষিক সিরিজের দিকে ফিরে যাওয়ার প্রণোদনা তৈরি হয় — যেখানে সূচি নিজের হাতে। এটা এই ধরনের আয়োজনের একটা অনিচ্ছাকৃত পরিণতি।

বাণিজ্যিক হিসাবেও ব্যাপারটা নির্মম। ক্রিকেটের পণ্যটাই ওভার। বৃষ্টিবন্ধ একটা নকআউট মানে কোনো হাইলাইটস নেই, কোনো বিজ্ঞাপন-ইনভেন্টরি নেই, টিকিটের মূল্য নেই। খেলা যত প্রবাহী — ফুটবল বা হকির মতো — বাতিলের ক্ষতি তত কম। ক্রিকেটে বাতিল মানে শূন্যের সঙ্গে শূন্যের গুণ। এই বিবেচনায় নিসশিনের ওই সন্ধ্যাটা একটা সম্প্রচার-অনুষ্ঠান ছিল না, একটা ঘোষণা ছিল।

আমি পেনাল্টি কর্নার লেজার খুলেছিলাম গুনতে, বন্ধ করলাম একটা প্যাটার্ন নিয়ে। এবারেও তাই। এই লেখার মুখ্য সংখ্যা ষষ্ঠ বা চব্বিশতম নয়। মুখ্য সংখ্যা শূন্য — একটি বলও নয়। আর সেই শূন্যের পাশে দুই-শূন্যের, আঠারো ধাপের র‍্যাঙ্কিং ফারাক, আর তিনটি বৃষ্টিবিঘ্নিত ম্যাচ বসালে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা কোনো দলের ছবি নয়। সেটা একটা ব্যবস্থার ছবি, যেখানে শেষ উপায়ের নিয়মটা প্রধান পথ হয়ে গেছে।

১ অক্টোবর একই ভেন্যুতে প্রথম বলটা পড়বে কি না — এই একটা প্রশ্নের উত্তরেই টুর্নামেন্টটার প্রকৃত চরিত্র ধরা পড়বে। বল পড়লে বিশ্লেষণ শুরু হবে, আর পাকিস্তানকে তাদের সেমিফাইনাল মাঠে অর্জন করতে হবে। বল না পড়লে ট্রফিটা কার নামে যাবে সেটা প্রশাসনিক নথিতে ঠিক থাকবে, কিন্তু ক্রিকেটের খাতায় ওই আসরটা একটা হিসাব-ফাঁক হিসেবে থেকে যাবে।

আমি অপেক্ষা করব প্রথম ডেলিভারির জন্য। খেলা শেষ হলে আমি শেষ স্কোরকার্ড দেখি, আর মানুষ শেষ স্কোরকার্ড দেখে। কেউ ফাঁকা ঘর দেখতে পছন্দ করে না।